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Die Kinder der Vornehmen. 
Novelle 
von Ferdinand Kürnberger. 


„Kaufen wir beim goldenen Engel ein,“ ſagten im letzten Drittel des vorigen Jahr⸗ 
hunderts die eleganten Herren von London, wenn fie ihre luxuriöſen Putzwaaren an⸗ 
ſchafften. Sie meinten aber damit kein Aushängeſchild, ſondern eine Verkäuferin. An 
einer Ecke von Pall Mall befand ſich die Mode- und Weißwaarenhandlung von Herrn 
und Frau Rennie und unter den Ladenjungfern derſelben ſervirte Miß Olivia 
Clement, die ſchönſte Engländerin ihrer Zeit. Das war der goldene Engel. 

Miß Olivia hatte das feinſte Köpfchen, den weißeſten Teint und ein Geſicht voll 
jungfräulicher Unſchuld bei einem hinreißenden Zug von ſchwärmeriſcher Zärtlichkeit. 
Um ihre formenſchöne Mädchenbüſte fiel ein ſchweres wallendes Haargelock von jener 
dunkelfeurigen und bronceartigen Goldfarbe, welche ſchon vor zweitauſend Jahren die 
Leidenſchaft der ſchwarzen Römerinnen war und welches ſie für ihre künſtlichen Touren 
um die fabelhafteſten Preiſe von Deutſchen und Briten erhandelten. Wenn es kaum einer 
Uebertreibung bedurfte, die ſanfte ſchöne Olivia einen Engel zu nennen, ſo war es vor 
allem dieſes bewunderte Goldhaar, um deſſen willen ſie der goldene Engel hieß. 

Olivia war die Tochter eines fahrenden Genies, welcher in ſeinem Leben Alles 
geweſen: Apothekerlehrling, Gärtner, Kammerdiener, Perückenmacher, Komödiant, 
Gefangenwärter, Chaiſenträger, Vogelhändler, kurz, ein Bachkieſel, welcher durch den 
wogenden Londonerſtrom rollte, — jede Umkugelung ein anderes Metier! In dieſem 
Augenblicke z. B. ernährte er ſeine Familie vom Anſchlagen der Theaterzettel und einem 
kleinen Muſchelhandel. Die gute Frau Rennie erſchlug zwei Fliegen mit einer Klappe, 
als ſie die kleine Olivia zu ſich nahm. Sie that eine vor Gott und der Nachbarſchaft 
geprieſene Wohlthat, daß ſie dem armen Adam, auch Meiſter Chamäleon genannt, ſeine 
drückende Kinderlaſt erleichterte und das Mädchen beherbergte; dabei aber hatte ſie für 
ſich ſelbſt am beſten geſorgt, denn das wunderſchöne Kind brachte ihr bald Reichthümer 
an zulaufender Herrenkundſchaft ein. Vielleicht hatte die „gute“ Frau Rennie dieſe Be⸗ 
rechnung ihrer „Wohlthat“ zu Grunde gelegt. Dafür muß ihr aber auch nachgerühmt 
werden, daß fie mit höchſter Ehrbarkeit das große Kapital ihres Ladens verwaltete. Sie 
bewachte ihren goldenen Engel mit Mutteraugen und wenn ein junger Gentleman etwa 
allzu andächtig in feiner Engelverehrung wurde, io verſchmerzte ſie lieber die beſte Kund⸗ 
ſchaft, als daß ſie dem Verſucher nicht unbarmherzig die Thüre gewieſen hätte. 

Soeben war Eduard Walpole aus dem Laden gegangen, der Sohn des berühmten 
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Robert Walpole, des allmächtigen Miniſters, man darf ſagen, Regenten von England. 
Gleich ſagte Frau Rennie zu ihrem goldenen Engel: „Dieſer Herr kommt mir ein wenig 
zu oft. Ich glaube, er kauft jede ſeiner Manſchetten einzeln. Nimm Dich in Acht, mein 
Kind, dieſer Gentleman ſcheint mir der gefährlichſten einer. Die andern gaffen nur ſo 
blindlings in Dich hinein; die ſind minder zu fürchten, ſie verrathen ſich wie Küchen⸗ 
geruch. Mein feiner Sir Eduard aber, der ſchlaue Diplomat, unterhält den ganzen 
Laden, ſpricht mit Allen zugleich, erzählt uns ſeine italieniſchen Reiſegeſchichten und 
denkt, dabei läßt er ſich lieber ſelbſt angaffen als daß er angafft. Wie haben die Mam⸗ 
ſells Aug' und Ohr an ihn gehängt! Was Dich angeht, Du warſt recht ſittſam; ich habe 
es mit Vergnügen bemerkt. Sei immer ſo, meine Liebe. Die Welt iſt arg und der Teufel 
reitet auf allen Pferden. Ich will Dir nichts in den Kopf ſetzen, aber Vorſicht kann nicht 
ſchaden. Und bis ich dieſen Sir Eduard ausſtudirt habe, mache es immer wie heute. 
Gib Acht auf Dich und bezeuge ihm keine Aufmerkſamkeit. Verſprichſt Du mir das?“ 

„Von ganzem Herzen, Mama,“ ſagte das beſcheidene Mädchen und küßte die 
mütterliche Hand der Frau Rennie. Im nächſten Augenblicke aber ließ ſie ſich ins Magazin 
chicken, ſetzte ſich auf eine Faktur irländiſcher Leinwand und las mit Muße das Brief⸗ 
chen, das ihr Sir Eduard zugeſteckt hatte. Es lautete: 

„Theuerſtes Mädchen! Ich umarme und küſſe Dich und bin närriſch vor Liebe. 
Wie könnte ich anders? Ich ſchreibe dieſe Zeilen vor Deinem Portrait. Gott ſegne den 
alten ehrlichen Reynold, deſſen Malerſtube das Aſyl unſrer Liebe geweſen! Dafür will 
ihn reich machen, wenn ich es einſt ſelber bin, — ihn und ſeine Kindeskinder! 

Laß Dir ſagen, mein Herzchen: Ich habe ſo eben wieder einen Sturm auf das Herz 
meines Vaters gemacht und der große Robert Walpole ſchüttelte wie immer ſeine olympiſche 
Staatsperücke. Sang pur, ſagt er, wie Neptun ſein Quos ego geſagt hat, was Du zu 
Deinem Glücke nicht verſtehſt, mein ſüßes Schnäbelchen! Der mächtigſte Mann in Eng⸗ 
land und ſeine Schwiegertochter ein Ladenmädchen — nimmermehr! Guter Gott, welches 
Weib unterſteht ſich denn noch, Thronſtufen hinanzuſteigen, wenn ein Mädchen wie Du 
niedrig heißt?! Wer waren denn die Königinnen dieſes Eilands, wer waren denn die Stamm⸗ 
mütter dieſes ſtolzen Adels? Göttinnen? Weh dem Adel, dem die Edlen nichtebenbürtig ſind! 

Aber genug. Sir Robert will nicht und Sir Eduard will ganz außerordentlich. Hier 
trennen ſich alſo die Wege der großen Walpole's. Sir Robert fährt in den St. James⸗ 
palaſt und Sir Eduard fährt — nach Gretna-Green! 

Ein großes Wort, meine ſüße Kleine, nicht wahr? In dieſem Worte biſt Du Braut, 
biſt Du Frau, biſt Du Stammmutter der großen Walpole's, welche Königen ihre Geſetze 
diktiren. Wirſt Du nicht zu klein fein für die große Aufgabe? Das Ladenmüdchen iſt 
es vielleicht, aber die Liebe des Ladenmädchens? Möge der Ocean austrocknen, wenn 
ſie nicht eine Rieſin iſt! 

Die Straße nach Gretna⸗Green, mein Täubchen, wandelſt Du nicht zuerſt. Es iſt 
ein Weg, welchen der kleine blinde Amor die großen Löwen unſerer Wappenſchilder 
ſchon oft geführt hat. Mehrere Herzogstöchter, viele Gräfinnen und unzählige Ladies 
haben dieſem Wege ihre Fußtapfen eingedrückt und es waren nicht immer Engelsfüßchen 
wie Deine. Das bedenk und ſei muthig. Wie, iſt es nicht rühmlicher ein Ladenmädchen 
geht mit einem Walpole durch, als eine Herzogstochter mit einem Ladendiener? 

Ich erwarte Dich Abends Schlag fünf. Stelldichein: Maler Reynold, wie immer. 
Nimm mit, was Dir von Andenken und Kleinigkeiten Deiner Mädchenzeit lieb iſt, denn 
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gleich von Gretna⸗Green weg gehts nach Deutſchland. Deinen Eltern und Geſchwiſtern 
magſt Du ein ſchriftliches Lebewohl ſagen, am liebſten außer den Grenzen Englands. 

Frage nicht, wovon wir leben. Ich habe zu Geld gemacht, was ich konnte, und 
den Credit benutzt, den ein Sohn Walpole's hat und den ich bisher nicht mißbraucht 
habe. Es wird reichen für uns und wohl auch für eine kleine Lady und einen jungen 
Gentleman. Deutſchland iſt wohlfeil, ja feine ſchönſten Gegenden find juſt feine wohl⸗ 
feilſten. Und Italien? Wie viele Freunde habe ich noch dort! Kind, Weibchen, Mütter⸗ 
chen, in welchen Paradieſen werden wir leben! Auf, nach Gretna-Green! n N 

Und nun hinweg Deine Heine ſixe Idee, ſüßes Närrchen! Sage nicht, Du willſt nicht 
feindlich zwiſchen die Walpole's treten. Ueberlaß das mir, kleine Staatskünſtlerin. 
Mein Ehrenwort, Sir Robert gibt nach, wenn er erſt ſieht, das Sir Eduard ein Mann 
iſt! Wir Engländer vertragen ein wenig Trotz, ja wir lieben ihn. Es iſt nicht der 
ſchlechteſte Zug unſers Nationalcharakters, daß wir den Mann an feiner Widerſtands⸗ 
kraft erkennen. Und zuletzt, mein Püppchen, — Robert Walpole iſt doch ein großer 
Mann! Mag er ſeine Schwächen, ſeine Standesvorurtheile haben; wer hat ſie nicht? 
Wäre ich mein Sohn, vielleicht gäbe ich ſelbſt nichts auf meine Worte, aber meine 
Thaten würden mir imponiren! Handeln wir alſo, meine Erwählte! 

Ich ſchließe, denn meine Vorbereitungen drängen mich noch. Deß ungeachtet über⸗ 
bringe ich Dir dieſes Blatt noch perſönlich. Keiner fremden Hand mag ichs anvertrauen. 
Kein böſer Zufall ſpiele uns Streiche. Zufall? Ach, wenn es nur der Wille nicht 
thut! Wirſt Du auch kommen? O könnte ich den Flammenſtrom meines Muthes in Deine 
ſchüchterne Mädchenſeele gießen! Sei ſtandhaft, Mädchen, ſei ſtandhaft! Mein Glück, 
liegt in Deiner Hand, mein Himmel und meine Hölle. Was liebte ich noch, was glaubte 
ich noch, wäre nicht Liebe und Glaube bei meiner einzigen und ewig angebeteten 
Olivia?!“ — 

Das ſchöne Mädchen ließ die Hand mit dem Blatte in den Schooß ſinken. Sie ſah 
ſtarr vor ſich hin. Ein ſchwimmendes Feucht überwölkte ihr blaues Auge und ihr Antlitz 
entfärbte ſich. Es war ihre Eigenart, daß ſie erbleichte, wo Andere errötheten, — im 
Augenblick einer großen Freude, eines großen Gedankens, einer Aufregung. So ſaß ſie, 
im geiſtigen Anſchauen, überdachte ihre Liebe und ihr wagendes Schickſal. 

Schritte erſchreckten ſie. Sie raffte ſich auf, verbarg das Blättchen im Buſen 
und eilte zurück in den Laden. 

„Kind, wie Du blaß biſt!“ ſagte Frau Rennie. „Haſt Du Ballen gewälzt? Die Spitzen 
lagen doch rechts neben den Hutſchachteln. Haſt Du ſie weiter geſucht?“ 

Olivia antwortete nichts. Sie ſchlug die Augen nieder und ſtotterte zaudernd: 
„Mamachen, es iſt mir ſo eben der Gedanke gekommen, heute bei meinen Eltern zu 
ſpeiſen. Darf ich?“ 

„Seit waun mußt Du bitten um deine Rechte?“ antwortete die gute Frau faſt ge⸗ 
kränkt. „Geh, mein Kind, geh; ich laſſe ſie grüßen, Eltern und Geſchwiſter.“ 

„Wie gut Sie ſind!“ ſeufzte das Mädchen. Sie küßte die Hand der Frau Rennie 
zärtlicher als ſonſt. „Warum hat Sie der Himmel nicht“ ... wollte ſie mit der Ueber⸗ 
eilung eines guten Herzens fortfahren, aber ſie hielt mit Zartgefühl inne. 

„. .. nicht mit eigenen Kindern geſegnet?“ lächelte wehmüthig Frau Rennie. „Das 


dachteſt Du doch, nicht wahr? Nun, weil der Himmel vorausgeſehen hat, daß mein Olivchen 
mich lieben wird wie die zärtlichſte Tochter.“ 
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Das war zu viel. Das gefühlvolle Mädchen riß ſich mit einer Bewegung los, 
welche ſie faſt verrathen hätte. Sie ging auf ihr Zimmer, warf ſich an ihrem Bettchen 
nieder und weinte aus vollem Herzen. 

Als ihr Gefühl ſich ausgeſtürmt hatte, ging ſie an ihre Schränke und Schachteln 
und fing an, ihr Reiſebündel zu ſammeln. Bald war ſie einig. Sie nahm ſo ziemlich 
Alles mit. Aber das Bündel wurde viel zu groß und nun ſtand das arme kindiſche 
Mädchen erſt in ſeiner Verlgenheit da! Sie muſterte, wählte, überlegte, und die Noth 
wuchs ihr über's kleine Köpfchen hinaus. Kann denn ein Mädchen den Gedanken faſſen, 
ein Kleid iſt unnöthig?' Ein ſchmuckes friſches Kleidchen, welches fünf Guineen gekoſtet 
hat? Unmöglich! Jetzt erſt ging ihr die Ahnung auf, welch ungeheure Opfer die Liebe 
fordert. Sie ſetzte ſich hin und weinte von Neuem. 

Nach und nach fing ihr kleines Herz an, ſich einen großen Muth zuzuſprechen. Sie 
entſchloß ſich, Alles zurückzulaſſen. Sie wollte fort wie ſie ging und ſtand. Als ſie 
dieſen Entſchluß gefaßt hatte, fühlte ſie Heldengefühle! Sie fühlte ſich größer als Karl V. 
da er die Kronen zweier Welten vom Haupte nahm. 

Doch nein! Wenigſtens umkleiden will ſie ſich. Man kann ſich mit einem Walpole 
doch nicht als Ladenmädchen trauen laſſen! Sie zieht alſo ihre „beſſeren Sachen“ und 
Lieblingsſtücke, kurz ihren Sonntag an. Weniger groß, aber um Vieles glücklicher als 
Karl V. lächelt ſie, als ſie damit zu Ende iſt. 

Nun kommen die Andenken. Natürlich ſeine Andenken. Zuerſt jenes koſtbare 
Dutzend von Medaillon⸗Taſchentüchern, verziert mit Spitzen und geſtickten Sträußchen 
von Vergißmeinnicht und Dreifaltigkeitsblumen. Jedes der Taſchentücher enthält in 
einem der Medaillons ihren geſtickten Namenszug. Dann der Bandona-Shawl, das 
aſiatiſche Modewunder der Nabobs, deren goldenes Zeitalter ungefähr in der Jugend 
unſrer kleinen Heldin angebrochen. Hierauf der Schleier von Chantilly-Spitzen, der 
neueſte Geſchmack der ariſtokratiſchen Damen von Weſtminſter. All dieſe Koſtbarkeiten 
hat der ritterliche Walpole ſeinem angebeteten Ladenmädchen zu Füßen gelegt, als ſie in 
der Malerſtube des guten Reynold St. James⸗Palaſt ſpielten. Namentlich den Schleier 
verpackt ſie mit großer Andacht. Das thörichte Kind bildet ſich ein, er könne ihr Braut⸗ 
ſchleier ſein und ſcheint nicht zu ahnen, wie prunklos der Schmied in Gretna-Green traut. 

Nach dieſem kommen die kleineren Sachen an die Reihe, ihre Fingerringe von 
Similor, ihre emailbemalten Bonbonnièren und Parfümdöschen von Charles Muß, ihre 
croches coeurs, goldene Haarringe, welche die Löckchen an den Schläfen verzieren, und 
was ſie ſonſt noch waren und hießen, jene zahlloſen Mode-Bijoux, womit der zärtliche 
Eduard ſeine Beſuche, wenn nicht gewürzt, doch begleitet. Das Alles nahm ſchon weniger 
Raum ein. Keine Perle ließ ſie zurück von den Weihegeſchenken ſeiner Liebe. 

Ernſter wurde der Augenblick, als das junge Mädchen an ihre Sparbüchſe ging. 
Sie hatte ſich in vier Jahren hundert Pfund erſpart, mit dem ſüßen Gedanken, wenn 
die Summe voll ſei, ihren Vater zum Geburtstag damit zu überraſchen. Wie töchterlich 
hatte ſie ſich auf die Stunde gefreut, ihm das Kapital zu einem neuen Geſchäfte zu 
ſpenden! Jetzt fühlte ſie — mütterlich. Ihr weibliches Herz überlegte gar ernſt, was der 
Mann ihrer Liebe von der kleinen Lady und dem jungen Gentleman geſchrieben. Und 
ſie wußte, die Mittel der Trutz⸗Ehe würden fürs erſte nur knapp ſein. Scheu — haſtig — 
als ob fie einen Raub beginge, ſteckte fie das Geld zu ſich — für ihre Kinder! 

Der goldene Engel war nunmehr reiſefertig. Ohne ſich umzuſehen, wie im Traume 
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verließ fie das Haus ihrer Mädchenjahre. Sie warf ſich in ein Cab und jagte zum 
Maler Reynold. 

Schon hatte fie die Rieſenſtraße des „Strand“ zurückgelegt, ebenſo Fleetſtreet und 
Ludgatehill, hatte die Paulskirche ſchon hinter ſich, war über Cheapſide und Poultry 
gefahren und hatte den Hafen faſt ſchon erreicht, Biſhopsgate, wo Maler Reynold 
wohnte: — da ſcheiterte ihr Schiffchen. 

An der Ecke von Cornhill und Finchlane gab es zu jener Zeit ein ſchmales, 
ſchmutziges Gäßchen, über welches nun längſt das Winkelmaß des Architekten Naſh hin⸗ 
weggegangen, der dieſe ganze Gegend verändert hat. Damals aber ſtand ein großes 
viereckiges Haus in dem engen Gäßchen, welches einen Theil ſeiner ungeheuren Fagade 
auf Finchlane und auch auf Cornhill erſtreckte. In dem Augenblicke nun, als das Cab 
unſrer flüchtigen Schönen an dieſem Haufe vorbeifuhr, erſcholl ein herzzerreißendes Ge⸗ 
ſchrei aus dem letzten Stockwerke deſſelben. Man ſah ein Fenſter aufreißen, und ein 
kurzes aber gräßliches Schauspiel beginnen. Die Geſtalt eines Mannes erſchien in dem 
Fenſter, Frauenarme hielten ihn mit der Kraft der Verzweiflung zurück, der Mann riß 
ſich los, — ein furchtbarer Schrei oben, — ein furchtbarer Fall unten — und wer nicht 
Nerven von Stahl hatte, ſah und hörte nichts weiter. Nicht einmal Cabpferde hatten 
dieſe Nerven. Oliviens Pferd wurde ſcheu, warf den Wagen um, ſchleifte ihn, und erſt 
nach ein paar Dutzend Schritten gelang es den Menſchen, das verunglückte Fuhrwerk 
anzuhalten. 

Diejenigen unſerer Leſer, welche des Schauplatzes kundig ſind, wiſſen, daß das 
Unglück unfern der Bank ſich ereignete. Aber mitten im Bezirk dieſes Goldtempels und 
dicht an reichen und großen Straßen war Finchlane, noch heute eine ſchwarze und traurige 
Winkelgaſſe, damals eine Spelunke der Armuth und des Elends, worin exiſtenzloſe 
Bettlergeſtalten von der Nähe der Bank zu leben ſuchten, gleichſam als Sperlinge unter 
ihrem Dache oder Ratten in ihren Kellern. Auch Adam Clement, vulgo Meiſter 
Chamäleon, lebte hier, denn unter ſeinen vielen Gewerben war er noch vor kurzem der 
Makler eines Maklers geweſen und die Bank eines jener Luftſchlöſſer worin ſeine 
Phantaſie ſchwelgte, aber ſein Magen verhungerte. 

Als nun der Unglücksfall ſich ſchnell in der Nachbarſchaft laut machte, denn es war 
zur Stunde des Geſchäftsſchluſſes und alle Straßen belebt, da kam der Mann wie eine 
Falconetkugel geflogen, um das verunglückte Mädchen zu ſehen. „Schön wie ein Engel 
mit einem Haar wie die goldene Sonne“ hatte der ſiebzehnjährige Lehrling der Droguen⸗ 
handlung in Clementslane geſagt, — nur Ein Vater lebte in England, der darin ſeine 
Tochter erkannte. Er, Mr. Adam, war es! Er ſchoß hinweg, ſtürmte faſt den Bader⸗ 
laden, wohin man ſowohl den Mann, der ſich aus dem Fenſter geſtürzt, als die ver⸗ 
unglückte Miß und ihren gleichfalls verunglückten Cabkutſcher gebracht hatte. Er hätte 
es nicht ertragen, daß der „Engel mit dem Sonnenhaar“ eines Andern Tochter 
geweſen, und doch zitterte er, daß fie es ſei. Wo? Wo? ſchrie er fieberhaft als er die 
Officin des Chirurgen erobert. Mit Einem Blick verſchlang er den Raum. Aber er ſah 
nichts als das Nebel⸗ und Schwindelgrau ſeines eigenen Auges und roch Spiritus, womit 
man Wunden gereinigt. Menſchen, blutige Handtücher, Schwämme und Waſchbecken 
flirrten tanzend vor ihm herum und mitten darin packte ihn die Fauſt eines Mannes, um 
ihn hinauszuwerfen. Aber juſt dieſer Mann machte ihm den Blick auf die Verunglückte 
frei, von welcher Jener hinweggeſprungen. Er ſah etwas Weißes liegen, — ein Mädchen 
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dem man ſoeben die Kleider löſte, bleich wie eine Leiche, Blut in den goldenen Haaren, 
der linke ſchon entblößte Arm blau und blutrünſtig, entweder gequetſcht oder gebrochen 
— es war genug! „Sie iſt's, fie iſt's!“ rief er und ſtürzte vor ihre Füße. „Olivia, meine 
Tochter, iſt todt!“ 

Aber der Schrecken dieſes Augenblicks ging vorbei, als man ihn überzeugte, daß ſie 
lebe. Ihre Verletzungen waren nicht tödtlich und der ſanguiniſche Mann glaubte im Nu, 
daß ſie auch nicht gefährlich ſeien. Es fehlte wenig und er jubelte über das Glück ſeines 
Unglücks. Er ließ den Chirurgen ſeine Verbände vollenden, eine Tragbahre holen und 
das bewußtloſe Mädchen in ſein Haus ſchaffen. Das Volk machte muſterhaft Platz, als 
die Thüre aufging, und ein großer Theil begleitete die Bahre in tiefer feierlicher 
Stille. So groß war die Theilnahme für das ſchöne Mädchen, daß wenig mehr übrig 
blieb für die beiden andern Verunglückten, den Selbſtmörder, der ſich aus dem Fenſter 
geſtürzt, und den halbgeräderten Cabkutſcher. Erſt eine Scene der grellſten Art gab der 
öffentlichen Senſation wieder eine veränderte Richtung. 

Während die Bahre nämlich ſich in das Gäßchen hinabbewegte, ſtürzte an der oberen 
Ecke ein Weib in die Gaſſe, daſſelbe, dem ſich der Selbſtmörder im kurzen und ungleichen 
Kampfe auf der Fenſterhöhe entrungen. Mit Jammergeſchrei und raſenden Gebärden 
kam ſie daher gerannt, verfolgt von Einigen, welche ſie zu halten ſuchten und umdrängt 
von einem Schwarm gaffender Zuſchauer. Sie ballte ihre Fauſt gegen Himmel und be⸗ 
ſchwor Gottes ewige Rache auf das Haus eines Biſchofs herab, den ſie den Mörder ihres 
Mannes nannte. Das war ein Schauſpiel für die Maſſen. Augenblicklich war die untere 
Gaſſe leer und die obere gefüllt. Nur Einer ſchlich ſich der Bahre Oliviens nach, der 
romantiſche Lehrling von der Droguenhandlung. Er übergab Herrn Clement das 
Reiſebündel und die Sparbüchſe ſeiner Tochter, denn er war es, welcher das Mädchen 
unter dem zerbrochenen Fuhrwerk und ihr Eigenthum vor den Bewohnern der ver- 
dächtigen Gaſſe gerettet. Der junge poetiſche Schwärmer machte ſich große Gedanken an 
dieſem Tage. 

„Was iſt die Uhr?“ rief Olivia erſchrocken, als ſie aus tiefer, todtähnlicher Ohn⸗ 
macht erwachte. Sie blickte aufgeregt um ſich her, ſah verwundert die Lampe brennen, 
ſah ſich in einem Raum, der ihr ſo wohlbekannt, ach und jetzt ſo fremd war, ſah Vater 
und Mutter an ihrem Bette, ſah ihre Geſchwiſter, von welchen ſie doch wußte, daß ſie 
zu keiner Stunde des Tages zu Hauſe ſein konnten, denn die kleine Maudlin verkaufte 
Brunnkreß auf dem Faringtonmarkte, der kleine Daniel war Kellnerburſche bei einem 
Vetter in Whitechapel und John, der älteſte, ſammelte Abfälle auf dem Londoner Dock, 
deren Werth man damals noch nicht erkannte und die jetzt, freilich von allen Docks zu⸗ 
ſammen, um 20,000 Pfund Sterling verpachtet ſind, wobei der Pächter noch Millionär 
wird. „Was iſt die Uhr?“ war das erſte Wort und der erſte Gedanke ihrer zurüd- 
kehrenden Lebensgeiſter. — „Mein Kind, es ſchlug neun auf der Finchkirche, ſagte der 
Vater, aber du haft ja“ ... „Neun Uhr!“ ſchrie das Mädchen, „heiliger Gott was 
haſt du gethan!“ Sie machte eine heftige Bewegung nach vorwärts, aber ſei es, daß ſie 
die Schwäche der Ohnmacht, oder ein Gedanke der Hoffnungsloſigkeit überkam, ſie ſank 
zurück und ſeufzte ergeben: „neun Uhr!“ 

Olivia gehörte zu jenen tieffühlenden Naturen, welchen die Reſignation ſtets nahe 
liegt. Sie hatte das Glück der Liebe empfunden, als ſei es zu groß für ihr ſterbliches 
Herz, als ſei es ein Himmel, welchen die Erde nicht faſſen könne. Sie hatte immer 
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gezagt, ihre Hand nach der höchſten Krone anszuſtrecken, gleichſam als habe ſie das 
Maß ihres Glückes und alles Andere ſei Uebermaß. „Nicht feindlich zwiſchen die 
Walpole's treten“ nannte ſie dieſe Scheu, wenn ſie es nennen mußte, aber ſie fühlte, 
daß es nicht das rechte Wort ſei und daß ſelbſt Eduard ſie mißverſtand, welcher es für 
niedere Kleinmüthigkeit hielt. Und als ſie die Stunde ihres letzten und ſchönſten Glückes 
in dieſem Augenblicke verſäumt fand, ſo fiel es ſie nicht mit der Wuth der Verzweiflung 
an, ſondern fie hatte das Gefühl, als müſſe es fo fein, als hätte das Letzte und Schönſte 
ſich gar nicht ereignen können. Sentimental nennt man in Deutſchland dieſe Gemüths⸗ 
art, aber Olivia hatte ſie doch — als Engländerin. Sie blieb nicht thatlos dabei. Nach 
einer Baufe winkte fie ihren Bruder Daniel zu ſich und flüſterte ihm ins Ohr: „Dan, 
lieber Dan, geh auf Biſhopsgate zum Maler Reynold und frage nach einem Gentleman 
welchen er kennt. Sag ihm, Du ſeiſt mein Bruder, und erzähl ihm mein Unglück. Geh 
gleich, lieber Dan, ich bitte Dich.“ — Und als der Knabe zurückkam mit der Botſchaft, 
der Gentleman habe zwei Stunden gewartet und ſei dann im größten Zorne verreiſt, da 
ſchloß ſie die Augen, kreuzte die Hände über die Bruſt und hauchte mit einem tiefen 
Seufzer: „Fahre wohl! Ich verzeihe Dir, daß Du nicht geglaubt haſt an mich!“ 

Aber ſchon beim nächſten Eisumſchlag, der ſie aus ihrem traumartigen Zuſtande 
erweckte, rief ſie den Vater ans Bett und ſagte: „Vater, wir müſſen reiſen. Sobald ich 
heil bin, reiſe ich ihm nach und du mußt mein Führer ſein.“ — „Ganz recht, mein Kind, 
wir reiſen,“ ſagte Mr. Adam äußerſt zuvorkommend. — Das Mädchen ſah ihn ſcharf an. 
„Bin ich ein Kind, dem man ein Spielzeug verſpricht? Von welchem Gelde wollen wir 
reiſen? Das hätteſt Du fragen müſſen, wenn Du es ernſt meinteſt.“ Sie griff an die 
Bruſt, aber erſchrocken fuhr ſie zuſammen. 

„Da, da!“ rief der Vater, der ſie verſtand und hielt ihr ihr Geldtäſchchen vor 
die Augen. 

„Gott ſei Dank!“ lächelte Olivia. „Seht liebe Eltern, das iſt mein Schatz. Ich 
habe mir in vier Jahren hundert Pfund erſpart. Ach, Ihr werdet mich oft für geizig 


gehalten haben in dieſen vier Jahren, weil ich Euch nicht unterſtützte, wie ich wohl konnte. 
Aber ich dachte mir 


„Liebes Kind, ſprich nicht ſo viel.“ 

„Ich dachte mir, im Kleinen hilft es Euch doch nicht; es ſoll ein Sümmchen werden, 
um es in einem Geſchäft anzulegen.“ 

„Engel, mein Engel, Du biſt der Erzengel aller Engel!“ 

„Ach, das bin ich nicht, Vater. Ich nehme das Geld wieder zu leihen. Wir müſſen 
reiſen, Vater, reiſen bis wir ihn wiedergefunden haben. Dann ſollſt Du es zehnfach, 
hundertfach wieder haben. Er iſt ein großer Herr, und wenn uns ſein Vater verzeiht, 
der ein noch viel größerer Herr iſt, ſo kann ich Euch Alle reich machen. Aber dieſe Probe 
hat mir der Himmel auferlegt. Ich muß ausharren in Geduld und ihn ſuchen bis ans 
Ende der Welt.“ 

„Sehr wohl, mein Kind, das iſt das Mindeſte. Bis ans Ende der Welt.“ Aber 
der Mann, der mit feinen nervöſen beweglichen Zügen fünf Jahre geſchauſpielert, ver⸗ 
rieth fi mit einem ſatiriſchen Schmunzeln bei dieſen Worten, fo daß Olivia aufmerk⸗ 
ſam wurde. 

„Bis ans Ende der Welt,“ wiederholte ſie nachdenklich. „Da reicht wohl auch mein 
Sparpfennig nicht!“ Und auf einmal brach ſie in lautes leidenſchaftliches Weinen aus. 
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Das war Naphtha und glühende Kohlen auf das Vaterherz des wachsweichen 
Mannes. Wie toll ſtürzte er aus dem Hauſe und auf die Straße. „Ich ſchlag Einen todt! 
Ich ſchlag Einen todt! Tauſend Pfund muß ich haben, Gott verdamme meine Seele!“ 
Und er überrannte den jungen Richard, den romantiſchen Lehrling von der Droguen— 
handlung in Clementslane, welcher juſt ſeinen Laden geſchloſſen und vor dem Hauſe des 
goldenen Engels eben ſo ſchüchtern als leidenſchaftlich herumlungerte. 

„Dick, mein Junge, wen ſchlagen wir todt?“ fiel ihn der Rappelkopf an. „Ich 
brauche tauſend Pfund für mein Engelchen. Wer hat ſie? Wo ſind ſie? Rathe, hilf, 
ſprich Dich aus, vortrefflicher Jüngling! Se. Majeſtät den König, ſeine Miniſter und 
ſein ganzes Parlament erſchlag ich um tauſend Pfund! So ſprich doch, Du Teufelskind! 
Wer hat tauſend Pfund, oder beſſer zweitauſend? Wir halten Compagnie, Herzensdick. 
Sollſt hundert Procent verdienen, erleuchteter Jüngling.“ 

Als Richard vom „Engelchen“ hörte, war er ſofort entſchloſſener Engländer. Er 
ſagte kaltblütig: „Mein Meiſter will in vierzehn Tagen Bankerott machen, er muß alſo 
Geld haben.“ 

„Topp,“ rief Mr. Adam, „das gilt! Du ſuchſt mir Gelegenheit, Hausratte ...“ 

„Oder was meint Ihr zum Biſchof, dem Dr. Tippleton? Der Kerl hat ſo viel Teufel 
im Leibe als Haare auf dem Kopf; ich traue mir den Beweis anzutreten, daß es ein 
Werk der Gnade iſt, dem Satan den Hals zu brechen.“ 

„Wieſo, mein Junge, wieſo?“ 

„Das will ich Euch ſagen. Denkt, Meiſter Chamäleon, Miſter Adam, wollte ich 
ſagen, der Höllenbraten beſitzt Euch eine Pfründe in Suſſex, die ihm zweitauſend Pfund 
trägt. Die verſchwelgt er in London und Brighton und gibt ſeinem Vikar funfzig Pfund 
jährlich. Gut. Der Vikar lebt davon zwanzig Jahre lang mit einer Frau und fünf 
Kindern. Nun wißt Ihr aber, Meiſter Chamäleon, Miſter Adam, wollte ich ſagen, daß 
die indiſchen Reichthümer, die jetzt ins Land fließen, ſeit zehn Jahren alle Preiſe 
verdoppelt haben, ſodaß die Leute ſagen, es wird bald nur mehr Nabobs und Bettler 
geben in unſerm alten glückſeligen England. Das wißt ihr; gut. Mein armer ver⸗ 
hungerter Vikar reiſt alſo endlich nach London, um ſich dem Biſchof zu Füßen zu werfen 
und eine Zulage von zehn Pfund zu erflehen. Der alte Mann aber iſt nicht gewohnt, 
durchs Londoner Getümmel wie durch ſeine grünen Hecken zu wandeln, auf dem Wege 
zum Biſchof überfährt ihn ein Wagen und quetſcht ihm den Fuß. Der Mann liegt zu 
Bette, ſeine Frau muß hereinkommen. Sie muß ihn pflegen und muß ſtatt ſeiner den 
Gang zum Biſchof machen. Gut. Der Biſchof aber iſt inzwiſchen nach Brighton gegangen. 
Die arme Familie liegt nun, wartet, verzehrt ſich und macht Schulden, bis er wieder 
zurückkommt. Da wird der Mann milzſüchtig, verzagt am Leben und die Frau hält ihn 
nur mit Mühe und Noth bei der Stange. Endlich kommt der Biſchof zurück, feiſt von 
Auſtern und roth vom Burgunder. Die Frau wirft ſich ihm zu Füßen und bittet um 
ihre ſechszig Pfund. Nun hört, Meiſter Chamäleon, Miſter Adam, wollte ich ſagen. 
Rathet einmal, was ihr der Höllenbrand antwortet! Gut, daß Ihr da ſeid, wertheſte 
Frau, ſo eben ging ein Kanditat von mir, welcher die Pfarre um vierzig Pfund über⸗ 
nimmt. Er iſt jung, Euer Mann alt; er iſt ſtark, Euer Mann mürb und gebrechlich; 
aber aus evangeliſcher Nächſtenliebe will ich den Schaden nicht anſehn und laß Euch die 
Pfarre gleichfalls um vierzig Pfund. Wie gefällt Euch der Teufelsſohn, Meiſter 
Chamäleon? Alle Thränen und Bitten ſind fruchtlos, es bleibt bei den vierzigen. Wie 
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nun die Frau mit der Hiobspoſt heim kommt, fällt der arme, alte Vikar in eine Art Ver⸗ 
zweiflungswahnſinn und ſtürzt ſich zum Fenſter hinaus. Es war derſelbe Mann, welcher 
unſerm Engelchen in die Quere fiel und das Pferd durchgehen machte, kurz, end der 
Unglücksfall von heute. Ihr ſeht alſo, Meiſter Chamäleon, Miſter Adam, wollte ich ſagen, 
daß Euch Gott ſelbſt dieſen Doktor Tippleton in die Hand gibt. Ihr habt Vaterrache an 
ihm zu nehmen. Wenn Ihr ihn todtſchlagt, ſo ſage ich Amen dazu und zwar von 
ganzem Herzen.“ 

Dieſe Märe entzündete ganz die Phantaſie des Herrn Clement. Eine fertige und 
ausgemachte Sache war es ihm jetzt, daß er dem Biſchof den Hals brechen würde. Mit 
einem Feuereifer ohnegleichen redete er in den jungen Richard hinein, was er vom 
Biſchof erfahren könne, auszukundſchaften, denn das blutige Werk follte und mußte ge⸗ 
ſchehen. Der Lehrling ſeinerſeits fühlte das Wachsthum feiner Größe und Wichtigkeit 
unter dieſen Umſtänden vollendet und fing nicht undeutlich an, um die Hand der ſchönen 
Olivia zu werben. Wenn er am erſchlagenen Biſchof feine hundert Procent verdiente, 
alſo tauſend Pfund, ſo kaufte er das Geſchäft ſeines Meiſters, welcher in vierzehn Tagen 
Bankerott machte, etablirte ſich und verſorgte eine Familie. Miſter Adam widerſprach 
keiner dieſer Phantaſien, ſondern ließ den Knaben in ſeinem Wahn. Alſo zu Blut und 
Mord auch falſches diplomatiſches Spiel! Das iſt der rollende Stein des Verbrechens! 
Kurz, die zwei Leutchen parodirten im Nu alle Phaſen der Tragödie, und als über die 
finſteren Gaſſen von Clementslane und Finchlane der Mond aufging und ihrem leiden⸗ 
ſchaftlichen Treiben zuſah, konnte er zweifelhaft ſein, welcher von beiden das größere 
Kind ſei. Tief in der Nacht trennten ſie ſich. Mr. Adam ging nach Hauſe, von Fuß bis 
zum Kopf ein Mörder. Der liebenswürdige Schwärmer! 

Zu Hauſe inzwiſchen hatte ſich viel Ernſthafteres zugetragen. Frau Clement brannte 
vor Neugierde, von dem vornehmen Liebhaber ihrer Tochter den Namen zu erfahren. 
Ungleich ihrem weichherzigen Manne, welcher das arme Kind nicht weinen ſehen konnte, 
ließ ſie das Mädchen ruhig zu Ende weinen und ſtreichelte ihr dann mütterlich den Reſt 
ihres Geheimniſſes aus der Seele. Denn mit dieſem Reſte hielt das thörichte Kind zag⸗ 
haft an ſich. Was ſie im Wundfieber und im erſten Schmerz ihres Unglücks unvorſichtig 
verrathen, das hätte ſie gerne wieder, ſchüchtern und mädchenhaft, unter Verſchluß 
behalten. Aber es war ein alter Ruhm der Frau Clement, wenn ſie die Waffe der ſanften 
weiblichen Zudringlichkeit in die Hand genommen, daß ſie ſie nur als Siegerin weglegte. 

„Und ſage mir nun, meine kleine Herzogin, wie heißt denn unſer vornehmer Aus⸗ 
erwählter?“ fing ſie gar lind und zutraulich an. 1 

„Ein Herzog ift er nicht,“ antwortete Olivia ausweichend. 

„Alſo ein Marquis?“ 

„Auch nicht.“ 

„Aber doch ein Peer von England?“ 

„Sein Vater iſt es.“ 

„Und dieſer Vater? wer iſt es, mein Kind?“ 

„Ein Graf.“ 

„Ei, ei, ein Graf! Recht hübſch! Aber was für ein Graf?“ 

„Ein neuer Graf.“ 

„Nicht doch, Herzchen, Du verſtehſt mich nicht. Ich meine wovon? von welcher 
Grafſchaft?“ 
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„Graf von Oxford.“ 

Frau Clement prallte zurück. „Was?! dann iſts ein Walpole?“ 

„Ganz Recht, Mutter. Sir Eduard Walpole. Aber was erſchreckt Dich? 

„Ein Walpole! ein Walpole! Unglückliches Kind, was haſt Du gethan! 

„Ich bitte Dich, Mutter!“ 

„Er kann nimmer Dein Mann werden; nimmer, nimmer!“ 

„Aber ſage mir doch ...“ 

„Nein, nein, ein Walpole iſt kein Mann für dich. Vergiß das auf ewig, unglück⸗ 
liches Mädchen!“ 

„Mutter, Du tödteft mich. Was Haft Du gegen den guten Sir Eduard? Er iſt der 
liebenswürdigſte Gentleman in ganz England.“ 

„Ein Wüſtling iſt er, ein Roue, ein Frauen- und Mädchenverderber. Ach, ich 
mag vor den Kindern gar nicht davon ſprechen!“ 

Olivia lächelte. „Mutter, Du biſt ſchlecht unterrichtet. Aber woher ſollteſt Du's auch 
in Finchlane? Von der vornehmen Welt wiſſen wir auf Pall⸗Mall doch etwas beſſer 
Beſcheid.“ 

„Seht doch, ſeht doch. Ich hoffe, es gibt keinen Ort in London, wo ſich unſchuldige 
Mädchen über die Konduite der jungen Herren unterhalten.“ 

Jetzt wurde Olivia lebhaft. Es ging an ihres Geliebten und ihre eigene Ehre 
zugleich. Mit haſtigen Griffen ſuchte ſie Eduard's Brief, den ſie im Tiefſten ihres Reiſe⸗ 
bündels geborgen hatte, fand ihn und reichte ihn der Mutter mit den flammenden Worten: 
„Da, da, lies. Und wenn Du dieſen Mann für einen Verführer hältſt, ſo biſt Du kein 
Weib; Gott verzeih mir's, Mutter!“ 

Frau Clement las den Brief und benutzte die Pauſe — um ihre Verſtellungskunſt 
in Ordnung zu bringen. Mit vollkommener Selbſtbeherrſchung ſagte ſie dann: „Dieſen 
Brief hat wirklich ein Engel geſchrieben! Verzeih mir, Kind, ich bin bekehrt. Ich habe 
ihn mit ſeinem ältern Bruder verwechſelt.“ 

Olivia lächelte ſelig und küßte die Hand ihrer Mutter. Dieſe aber ſchläferte ihr 
Töchterchen ein, zog ſich dann um und zog ihre beſten Kleider an. Zu John, ihrem 
Aelteſten, ſagte ſie: „Höre mich an, Johnoy. Wenn der Vater kommt, — wo ſich der 
Mann nur herumtreibt? — ſo ſag ihm, ich hole den Doctor Doddle. Er iſt doch der 
erſte Chirurg in der City und ich will für die Nacht Beruhigung haben.“ Damit empfahl 
ſie ihm das Haus und die Kranke und ging fort. An der Paulskirche nahm ſie eine 
Chaiſe und ließ ſich — ins Parlamentshaus tragen. 

Sie begehrte Einlaß bei Sr. Herrlichkeit dem Staatskanzler, Sir Robert Walpole. 
Engländer verſchließen ſich nicht leicht vor dem Volke, und da Frau Clement nie ohne 
die Grazien ihrer traulichen Zudringlichkeit wandelte, ſo gelang es ihr wirklich, in der 
nächſten Pauſe, welche die Nachtſitzung des Parlamentes machte, das Parlour des großen 
Miniſters zu erobern. 

„Was wollt Ihr?“ herrſchte ſie der Zeus von England nicht einladend an. „Wählt 
eine beſſere Stunde, Weib, ich habe Geſchäfte.“ 

Reſolut antwortete Frau Clement: „Ach du mein grundgütiger Himmel, was iſt 
denn geſchäftiger als das Geſchäft, daß zwei Geſchwiſter nicht zuſammen heirathen!“ 

„Was geht das mich an?“ antwortete Sir Robert; „ſprecht mit dem Erzbiſchof 
von Weſtminſter.“ 
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„FJehlgeſchoſſen, Eure Herrlichkeit, ich ſpreche mit dem Vater der Geſchwiſter. Den 
gehts näher an als die Hochkirche und all ihre Biſchöfe. Mit einem Worte, das Kurze 
und das Lange von der Sache iſt: leſt dieſen Brief.“ 

Damit übergab fie den Liebesbrief ihrer Tochter. Der Ariſtokrat erkannte auf den 
erſten Blick den Briefſteller aus der vornehmen Welt und auf den zweiten die Hand 
ſeines Sohnes. Er erſtaunte, ſtutzte und fing zu leſen an. Mit wechſelnden Mienen, 
aber immer geſpannt, las er fort. Seine Stirnfalte zuckte, — das mochte die „olympiſche 
Staatsperücke“ fein. Er rümpfte die Naſe; das ging wahrſcheinlich die poetiſche Armuths⸗ 
Idylle in Deutſchland an. Ein Strahl von geſchmeicheltem Lächeln überflog ihn, = 
ohne Zweifel der Widerſchein des Compliments: „Und zuletzt, mein Püppchen, Sir 
Robert Walpole iſt doch ein großer Mann!“ Aber als er zu Ende war, ſagte er 
ohne allen Ausdruck, mit kalter ruhiger Faſſung: „Ich kenne das Verhältniß und 
1 51 5 zu hindern wiſſen. Nehmt dieſe Börſe für eure Anzeige. Gott befohlen, ich habe 
u thun!“ 

Aeußerſt betroffen, ſtarrte ihm Frau Clement ins Antlitz. „Börſe? Anzeige? Gott 
befohlen? Wie war das, Ew. Herrlichkeit? Verſteh ich noch mein ehrliches Engliſch? 
Was wollt Ihr mit Eurer Börſe? Bin ich ein Weib, das auf Börſen Jagd macht? Oho, 
Mylord, mit dieſem Winde ſegeln wir nicht! Wär' ich ein ſolches Weib, Mylord, ſo 
ließe ich dem Handel ſeinen Lauf; ich könnte ja gar nichts Gewinnreicheres thun! Der 
junge verliebte Herr würde wahrſcheinlich beſſer bezahlen; merkt Ihr das nicht? God- 
dam, Börſe, Anzeige! Als ob ich das arme unſchuldige Blut für eine Hand voll Guineen 
um ihre Liebe prellte! Wäre fie nicht ſeine Schweſter und er nicht ihr Bruder ...“ 

„Weib, ihr ſeid toll; fort mit Euch!“ ſchrie der erzürnte Miniſter und fuhr mit 
der Hand an den Glockenzug. Aber Frau Clement fiel ihm ſo heſtig in den Arm, daß 
von der Erſchütterung der Puder ſeiner Staatsperücke in Wolken emporſtäubte. 

„Mit Verlaub, Mylord,“ ſagte Frau Clement mit der ganzen Bitterkeit eines 
emßfnbilchen Weibes: „Ihr ſeid Minister und häbt Verstand fur ganz Tenglann ; ich 
dächte, ihr hättet genug daran; laßt mir meinen armen ſimplen Weiberverſtand. Toll 
bin ich nicht. Hört mich an. Ich hoffe, ich geb Euch ein Pröbchen, das Euch einleuchten 
wird. Seid ihr Beſitzer von Strawberryhill bei Richmond? Ja. Habt Ihr eine Bilder⸗ 

galerie draußen, in die Ihr verliebt ſeid? Ja. Fahrt Ihr hinaus, oder ſeid Ihr wenigſtens 
hinausgefahren, mitten im Winter, ſo oft eine Parlamentsſitzung ausfiel? Ja. Habt 
Ihr draußen geſchlafen? Ja. Herrſchte der Brauch daß Ihr an ſolchen Tagen einen 
Expreſſen hinausſchicktet, damit wir Dienſtleute von Strawberryhill auf Abend das 
Haus richteten? Ja. War es einer von dieſen Dienſten, daß die kleine hübſche Maudlin 
fi) ins Bett der gnädigen Frau legen mußte um es ihr zu wärmen,“ und kennt Ihr die 
kleine hübſche Maudlin nicht mehr, auch wenn es Euer Amt wäre, ganz England und 
ganz Europa zu kennen? Goddam, dieſer Kronleuchter brennt auch gar zu verſchnupft; 
wer dächte, daß es in einem Parlamentshaus von England ſo finſter ſein könnte? Nun, 
wenn ich gealtert bin, ſo ſeid Ihr auch nicht jünger geworden, obwohl noch immer ein 
ſtattlicher Herr! Ihr habt Sorgen für drei Königreiche und ich für fünf Kinder, — 
eins iſt leider todt, — ich denke, die Rechnung geht auf.“ 
Das Geſicht des Miniſters war im Laufe dieſer Rede lang und länger geworden. 


*) Dieſer ſeltſame Brauch herrſchte wirklich in vielen vornehmen Häuſern des 18. Jahrhunderts. 
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Er zweifelte nicht mehr an dem Verſtande des Weibes, aber er ſah aus, als ob er feinen 
eigenen verlöre. 

„Weiter!“ murmelte er wie geiſtesabweſend. 

Die Frau war verlegen und zauderte. „Weiter? was weiter? Wenn Ew. Herrlich⸗ 
keit nur ein Gedächtniß hätte. Ach es gibt Mißverſtändniſſe . . . . Was mich betrifft, ich 
ſehe noch heute Euer Geſicht, als Ihr am Morgen vernahmt, daß die ſelige Lady nicht 
im Schloſſe geweſen, ſondern die Nacht im Pfarrhauſe zugebracht, wo die Frau Pfarrerin 
ſtarb, der ſie immer eine gnädige Frau und Freundin war. Ich ſehe noch heute 
Euer Geſicht! Der Fehler war freilich, daß Euch Mylady ihren Ausgang nicht zu wiſſen 
machte, — ſie ſchoß nur ſo fort. Ich inzwiſchen war eingeſchlafen und hatte das Licht 
ausgehen laſſen; was fragen Ew. Herrlichkeit „weiter?“ Ach, Ihr ſeid immer fo ver⸗ 
tieft in Staatsſachen und große Hiſtorien! Z. B. habt Ihr an dem Abend eine Depeſche 
nach Holland geſchrieben! ſeht, das weiß ich, obwohl mich Holland nichts angeht.. 
Nun, klingt das toll? Sind das Thatſachen? Ja, Mylord, ich ſeh's noch wie heute, das 
Geſicht, das Ihr morgens beim Frühſtück machtet!“ 

Robert Walpole hatte jedes dieſer Worte im Geiſte begleitet. Unwillkürlich hatte 
er zuweilen genickt, und doch — ſchüttelte er zuletzt den Kopf. 

„Was Ihr da ſagt, Frau Magdalena, erſchöpft die Gründe noch nicht, die mich 
zu überzeugen vermöchten. Ihr waret doch damals die Frau meines Gärtners Adam, 
wenn ich mich recht erinnere?“ 

„Ich weiß, wo Ihr hinzielt, Mylord. Seine Frau war ich juſt nicht, ſondern ſeine 
Braut, ſeine Verlobte. Seine Frau wurde ich zwei Monate ſpäter. Freilich, England 
iſt das Land des Credits — man borgt wohl mitunter auf den prieſterlichen Segen. 
Aber das kann ich Euch ſagen, Mylord: weder vor noch nachher war ich mit meiner 
Gunſt ſo freigiebig, daß ich nicht wiſſen könnte, wer Oliviens Vater iſt. Zuvor nicht, 
denn ich weiß es noch wohl, wie lang ich ſoeben mit ihm geſchmollt hatte, weil ich ihm 
ernſtlich die Komödienbude verboten, die damals in Richmond war und von der er 
einmal wie allemal tief in der Nacht nach Strawberryhill zu Hauſe kam. Darnach nicht 
— nun, darnach erſt recht nicht. Denn gleich darauf habt Ihr den Adam verſchickt, 
nämlich auf Euren Wolterton Park in Norfolk wegen der neuen ausländiſchen Pflanzen. 
Und da kam er die längſte Zeit nicht zurück. Er leiſtete Bürgſchaft für Stephan Hill, 
den Komödienmeiſter, wanderte in den Schultthurm, Ihr thatet den leichtſinnigen Mann 
aus Euren Dienſten, gerade zwei Monate vergingen fo und was mich angeht . . . ich 
hatte nun, wie Ihr begreift, keinen Augenblick zu verlieren, ihn auszulöſen und Hoch⸗ 
zeit zu machen. So, Mylord, jetzt bin ich fertig. Ihr könnt davon glauben und nicht 
glauben, was Ihr wollt, denn Worte ſind keine Beweiſe, aber ich wiederhol' es noch 
einmal: was hätt' ich davon? Dieſe Börſe voll Guineen? Als ob mir Sir Eduard 
als Schwiegerſohn nicht mehr werth ſein müßte! Das bedenkt, Mylord. Und wenn 
Ihr Euch ſagen müßt: Dieſe Frau handelt mehr zu ihrem Nachtheil als Vortheil, ſo 
werdet Ihr wohl glauben, daß ich aus Gewiſſen handle. Es iſt mir Gewiſſensſache, daß 
ſich Kinder eines Vaters nicht heirathen; denn ob ſie's nun heißen oder nicht: von der 
Natur ſind Eduard und Olivia Geſchwiſter ſo gut wie zwei andere in England.“ 

„Ich glaub' Euch,“ ſagte der Staatsmann, welchen die Logik der Frau überzeugte. 
„Ich dank Euch, Frau Magdalena, und verſichere Euch, daß ich dieſes Verhältniß jetzt mit 
doppelter Mühe verhindern werde. Und was das Mädchen betrifft: wenn ſie einſt 
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beſſer gewählt haben wird, d. h. ihrem jetzigem Stande gemäß, ſo kommt 9 0 0 
zeigt es mir an; wir wollen ihr dann eine Verſorgung ausmitteln, welche ohne Auf⸗ 
ſehen zu machen Euch Alle befriedigt.“ n . 
, Der 1 1 un 1 Frau machte ihren Knix und ging. Die Audienz war 
zu Ende. i 

Robert Walpole erhob ſich aus feinem Armſeſſel, als er allein war und ſchritt noch 
lange und nachdenklich auf und ab. . 

Frau Clement aber eilte jetzt was fie konnte zum Doktor Doddle. Sie fand ihn 
zu Hauſe und jagte ihn mit dem ſanften Nachdruck, der ihr ſo eigen war, aus ſeinen 
Federn, indem fie den einzigen Souvreign, den fie hatte, vorzeigte und ſagte, es gehe 
in ein reiches Bankhaus auf Lombardſtreet. Mit dem ganzen Stolz erfüllter Mutter⸗ 
pflicht brachte ſie ihrem Töchterchen den erſten Wundarzt der City, und das Töchterchen 
ließ ſich nicht ahnen, welch tiefere Wunde dieſer Muttergang ihrer Liebe geſchlagen. 

Auf Doktor Doddle aber können wir uns jetzt verlaſſen. Nachdem er die Kopf⸗ 
wunde wiſſenſchaftlicher als der Bartſcheerer in Finchlane ſondirt, erklärte er, daß ſie 
nicht ſchlimm ſei und bald normal zuheilen werde. Auch die Verwundung am linken 
Oberarme erkannte er nicht als Bruch, ſondern als eine ſtarke Prellung des Fleiſches und 
verſprach das Verſchwinden der Geſchwulſt durch den weiteren Gebrauch der Umſchläge. 
Die plötzliche Kopferſchütterung, der Schrecken und einiger Blutverluſt ſei das Aergſte 
geweſen. 

Mit dieſer Beruhigung ging die Familie zu Bette — die wachende Mutter aus⸗ 
genommen. Miſter Adam ſchlief für einen Mörder vortrefflich. Mitten im Schlafe 
aber lachte er auf, ſprang aus dem Bette und tanzte im Zimmer herum. „Ich hab's, ich 
hab's!“ ſchrie er lachend und tanzend. „Viktoria, Weibchen, freue Dich mit mir, Du 
biſt die glücklichſte Engländerin! Was für ein Kopf bin ich, was für ein Kopf! Höre, 
was mir geträumt hat. Eine Spekulation hat mir geträumt — doch nein, der Menſch 
iſt nur ein Eſel, welcher kapiren will, was mir geträumt hat. Viktoria, Viktoria!“ 

Weiter war nichts aus ihm herauszubringen. Sein Weib, die glücklichſte Eng⸗ 
länderin, fing faſt zu meinen an, ob es durch Sympathie etwa geſchehen könne, daß die 
Gehirnerſchütterung der Tochter — den Vater verrückt mache. 

Mr. Adam begann aber ein geſchäftiges Treiben. Er ſteckte dieſen und den folgen⸗ 
den Tag fleißig bei ſeinem Compagnon, dem Lehrling von der Droguenhandlung und 
verſchwand endlich ganz aus der ſchwarzen Gaſſe von Finchlane. Was hat er vor? 
Gehen wir den Wegen des ſeltſamen Mannes nach! 

Sein Weg ging nach Hampſtead, jener romantiſchen Heide, welche heute eine 
prächtige Villen⸗Vorſtadt von London iſt, damals aber noch weit von der Stadt und in 
tiefſter ländlicher Einſamkeit lag. 

In dieſe Einſamkeit hatte ſich Dr. Tippleton, der geizige Biſchof, zurückgezogen, 
um dem erſten Sturm aus dem Wege zu gehen, welchen ſeine Härte gegen den Pfarr⸗ 
vikar bei den rechtſchaffenen Leuten des Stadtviertels erregte. Der Engländer führt 
ſtarke Fäuſte in ſolchen Fällen! Der Lehrling hatte dieſes Aſyl ausgekundſchaftet und 
Mr. Adam wanderte jetzt mit ihm hinaus. Noch eine dritte Perſon ging mit, ein. 
Blumengärtner von Adams Bekanntſchaft. 

Die drei ſchritten auf Haverſtokhill hinan, einen Hügel, welcher an der Hamßftedoer 
Haide lag. „Gut iſt's,“ ſagte Mr. Adam. „Das iſt unſer Poſten. Hier lagern wir uns 
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und beherrſchen das Feld. Von welcher Seite er kommen mag, — und er wird doch 
friſche Luft ſchnappen wollen und nicht immer in feiner Dachshöhle liegen .. .“ 

„Was?! Du willſt ihn am hellen Tage erſchlagen?“ rief der Blumengärtner. 

„Und ohne daß wir wiſſen, wie viel Geld er bei ſich hat?“ ſetzte der Lehrling hinzu. 

„Was ſeid Ihr Kinder!“ ſchmunzelte Meiſter Adam. „Werd' ich ihn denn erſchlagen? 
Glaubt Ihr das im Ernſte? Bildet Euch doch ſolche Kindereien nicht ein!“ 

„Was denn ſonſt?“ fragte Richard verdutzt. 

„Das iſt mein Geheimniß,“ ſchmunzelte Mr. Adam mit Ueberlegenheit. 

„Oho, Meiſter Chamäleon, Miſter Adam, wollte ich ſagen! Denkt Ihr, ich werde 
Compagnon von einem Geheimniſſe ſein? Iſt das ein Geſchäft? Iſt das eine Firma? 
Heraus mit Eurem Geheimniſſe! Halb Part!“ 

„Sei ſtill, gluthherziger Jüngling,“ ſprach Miſter Adam. „Ritter machen keine 
Geſchäfte. Als Champion Deiner Dame biſt Du ihr auf Gnad und Ungnad, auf Treu 
und Glauben verpflichtet. Verſtehſt du Das?“ 

Der ſcharfſinnige Mann hatte die richtigſte Saite angeſchlagen. Der Knabe ſchwieg 
und bot ſtolz einen Handſchlag. Der Blumengärtner aber brummte: „Ein verdammter 
alter Narr warſt Du von jeher.“ 

„Aufgepaßt!“ rief Mr. Adam. „Was kugelt dort um den Zaun des Garten- 
häuschens hervor? Eine ſchwarze Theertonne mit einem rothgelben Kürbis darauf. 
Sollte das vielleicht Bauch und Geſicht unſers Ehrwürdigen ſein?“ 

„Er iſt es auch, er iſt's!“ rief der Lehrling frohlockend. „Der Auſternſchlucker 
iſt's, der Burgunderſchlauch iſt's!“ 

„Das iſt ja prächtig! Der Mann thut uns früh den Gefallen. Alſo ans Werk, 
Jungens! All hands auf Deck! Ihr zieht Euch dort hinter jene Hecken hinab und tretet 
hervor, wenn ich mich ſchneuze. Ich ſchlage hier dieſen Graspfad ein und geh ihm ent⸗ 
gegen. Vorwärts, mit Gott und St. Georg!“ 

Die Dispoſition wurde ausgeführt. Mr. Adam ging den Hügel hinab, der Biſchof 
näherte ſich langſam. Es war ein ſchwerer, fett- und fleiſchreicher Körper und doch nicht 
ſchwerfällig. Ein derbes Knschengerüſte trug ihn leicht und ſtark, verlieh ihm aber 
auch etwas abſchreckend Rohes, ja Grauſames. Sein dickes Geſicht hatte einen barſchen 
und gemeinen Ausdruck, ſeine kalkgrauen Augen brutale und langweilige Blicke. Kurz, 
eine Boxer⸗ und Metzgerfigur, kein Zug von geiſtlicher Würdigkeit. 

Als die Männer auf hundert Schritte ſich nahe gekommen, warf Mr. Adam den 
Kopf in die Höhe und ſchrie zum Himmel hinauf: „Ich rochire.“ Er ſtand, lauſchte und 
wartete geſpannt. „Verdammt!“ rief er dann, „das war ein Meiſterzug! Nun denn: 
Schach!“ Kaum aber war's geſchehen, ſo ſchalt er ſich aus: „Goddam, das war eine 
Dummheit! Den Zug nähm' ich gern zurück, aber leider, wir ſpielen piece touchée.“ 

Er war dem Biſchof auf fünfzig Schritte nahe. „Mein Königsritter nimmt den 
feindlichen Königsbauer,“ ſchrie er zum Himmel hinauf. Geſpannt ſtarrte er in die 
Lüfte. „Was?“ rief er, „Ihr gebt ja die Königin Preis! Gut, ſagt Ihr? Nun, mir 
iſt's auch gut; ich nehme ſie. Verflucht, da bin ich in eine Mauſefalle gerathen!“ Er 
rannte jetzt gegen den Bauch des Biſchofs und trat ihn mit beiden Füßen auf die 
Hühneraugen. Aber ehe der Andere noch Zeit hatte, grob zu werden, wurde er's ſelber. 

„Geht ehrlichen Leuten aus dem Wege!“ ſchnauzte er ihn an; „was ſtrolcht ihr da 
auf dem Felde herum?“ 
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Der Doctor Tippleton ſtand ſprachlos. Er ſah aus wie ein gluthäugiger Stier, 
der mit dem Horn gegen einen rothen Fetzen anrennen will. „Ihr verdammter, nebel“ 
köpfiger Narr“, brach er los, „ich ſchlage Euch zu Grütze und trete Euch zu Brei, wenn 
ihr nicht augenblicklich .. .“ + 

Aber Mr. Adam that, als ob er gar nicht da wäre. Feſt in die Luft ſtarrend rief 
er: „Mein Königsritter geht von dreißig auf fünfundvierzig und nimmt den feindlichen 
Königsbiſchof.“ Eine Pauſe — dann fluchte er: „Goddam, fein Königinbiſchofsbauer“) 
zieht in die Königin und ſetzt auch matt! Da habt Ihr's, Ihr verdammter nichtsnutziger 
Taugenichts. Die Parthie iſt hin, ich habe verloren! Ich glaube, daran ſeid Ihr ſchuld, 
laßt Euch henken, Ihr Galgenſtrick!“ 

Der Biſchof machte ſein dümmſtes Geſicht. So etwas war ihm noch nicht begegnet. 


„Was treibt Ihr da für Teufelszeug, Ihr verrückter Kerl?“ ſagte er, getheilt zwiſchen 
Zorn und Laune. 


„Ihr ſeht es ja, ich ſpiele Schach.“ 

„Allein und auf freiem Felde? Mit wem denn?“ 

„Mit Gott im Himmel?“ 

Der Biſchof lachte. Mr. Adam aber ſchneuzte ſich. Richard und der Blumengärtner 
zeigten ſich zwiſchen den Hecken, an welchen ſie herumzupften. j 

„Mit Gott im Himmel?“ lachte der Biſchof ſchallend. „Und ſpielt Ihr denn auch 
um Geld mit dem lieben Gott?“ 

„Natürlich. Dieſe Parthie galt fünf Pfund und ich habe ſie verloren.“ 

„So, jo! Aber wie gebt Ihr das Geld ab? Ihr werdet wohl einen Schemmel 
brauchen, um Euch draufzuſtellen, wenn Ihr da hinauf langen wollt,“ keuchte der 
Biſchof, platzend vor Lachen, indem er mit feinem Bambusrohr gegen Himmel fuchtelte. 

„Einen Schemmel?“ ſagte Mr. Adam. „O Ihr Witzbold Ihr! Ein Schemmel iſt 
gar nicht nöthig. Wir haben die Verabredung getroffen, der liebe Gott und ich, daß ich 
das verlorene Geld dem Erſten zahle der mir begegnet.“ 

„Der bin ja ich!“ rief ſchnell und gierig der Biſchof. 

„So iſt es,“ ſagte Mr. Adam gelaſſen. Er zog ſeine Brieftaſche und nahm eine 
Fünfpfundnote heraus und gab fie dem Bifchof. „Ihr ſcheint fie zwar nicht zu bedürfen,“ 
fuhr er fort, „aber was gehts mich an? Ich habe ſie verloren, gebt ſie im Namen Gottes 
den Armen.“ 

„Das will ich, das will ich!“ rief der Biſchof haſtig. Er ſah jetzt mit ganz andern 
Augen auf Mr. Adam. Er knitterte die Pfundnote in ſeiner Fauſt zuſammen, hurtig, 
als ob er einen Raub verſteckte, und eilte mit ſchnellen Schritten davon. 

Die ganze Scene hatte nur wenige Minuten gedauert. Der Biſchof verſchwand 
hinter dem Hügel, die beiden Andern ſprangen von der Hecke hervor. 

„Ich glaube, Meiſter Chamäleon, Ihr habt uns zum Narren!“ rief der junge 
Richard mit Heftigkeit und roth vor Zorn. 

„Adam, wir kennen uns lange,“ fing der Blumengärtner an... 

„Und kennſt mich doch nicht; ſchweig ſtill, altes Kaſtell. Ihr ſeid mir Kerls, 
Ihr zwei! Ich glaube, Ihr wolltet Haſen ohne Schrot ſchießen und Forellen ohne 
Mücken angeln. Kommt nur, kommt, und morgen ſind wir wieder am Platze. Daß 


) Biſchof heißt im engliſchen Schach unſer Laufer. 
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auch er da iſt, das verbürg' ich Euch zu Waſſer und zu Land. Er hal gar zu se 
angebiſſen!“ — 

In der That fand ſich unſer Kleeblatt Tags darauf wieder beim Haverſtokhill an 
der Hampſteader Haide ein und paßte den Biſchof ab, der ſich auch mit großer Pünktlich⸗ 
keit einſtellte. Es ging Alles wie das erſte Mal. Mr. Adam verlor wieder ſeine Schach⸗ 
parthie, nur hatte er heute nicht um fünf Pfund geſpielt ſondern um hundert Pfund. 
Der Biſchof traute ſeinen Augen nicht, als ihm Adam das koſtbare Werthpapier wie 
einen Fidibus hingab. 

„Ich hoffe, das war doch falſches Geld?“ ſagte der Blumengärtner. 

„Mit nichten,“ antwortete Adam. „Es war das vierjährige Erſparniß meiner 
älteſten Tochter. Nicht wahr, Ned, die Note war echt?“ 

„Stricke möcht' ich bei mir haben, um Euch zu binden und nach Bedlam zu führen 
auf die Abtheilung wo die unverbeſſerlichſten aller Narren in der Zwangsjacke ſitzen!“ 

„Sonſt nichts? Alſo nimm Dir morgen die Stricke mit und hänge Dich auf, mein 
Lieber, wenn ſich Dein Witz überwunden ſieht.“ 

„Zum Teufel und feiner Großmutter, wo will das hinaus?“ rief der Blumen⸗ 
gärtner. „Wir find doch auch nicht von Eſeln geboren . . .“ 

„Das Unglück iſt, daß Ihr nicht träumt,“ kicherte Adam in ſich hinein. „Träumen 
muß Einem das, träumen! Jungens, wo wär ich je ſechsmal Bankrott geworden, 
wenn mir ſolch gute Gedanken geträumt hätten?“ Und jemehr die andern ſich ärgerten, 
deſto mehr jubilirte er über ſeinen witzigen Traum. 

Am dritten Tage ſpielte dieſelbe Scene. Nur brachte Mr. Adam jetzt eine Varia⸗ 
tion darin an. Als er des Biſchofs anſichtig wurde, rief er ihm zu: „Ei, da ſeid Ihr 
ja wieder! Das iſt ſchön, daß Ihr da ſeid! So werd' ich meinen Gewinn von demſelben 
erhalten, der meinen Verluſt eingeſtrichen. Denkt Euch, wir haben heut um zweitauſend 
Pfund geſpielt und ſoeben gewann ich ſie. Seid ſo gut und zahlt ſie mir gleich.“ Er 
gab das Signal und ſchneuzte ſich. Zwiſchen den Hecken zeigten ſich Richard und der 
Blumengärtner — ſtrahlend vor Ueberraſchung. 

Der Biſchof aber machte ein unausſprechliches Geſicht. Er ſtutzte, wurde blaß, und 
ſprang ausweichend zur Seite, indem er fluchte: „Hol' Euch der Teufel, Eure Narrheit 
geht mich nichts an!“ 

„Oho,“ rief Mr. Adam, „ſo haben wir nicht gewettet! Das wäre mir ein Spieler, der 
Gewinne einſtreicht, aber Verluſte nicht ausbezahlt! — Ach, ſiehe da, ſiehe, hier ſind 
ja die zwei Leute, die ich geſtern und vorgeſtern, wenn ich nicht irre, an dieſen Hecken 
geſehen habe. Wer ſeid Ihr, gute Männer?“ 

„Wir find Dienſtleute des Herzogs von Pork,“ fagten Richard und der Blumen- 
gärtner nach der Verabredung. 

„Was macht Ihr auf dieſer Haide hier?“ 

„Wir ſammeln Beeren von den Hecken.“ 

„Wozu braucht Ihr die Beeren?“ 

„Wir mäſten die Droſſeln Sr. Herrlichkeit unſers Herzogs damit.“ 

„Gut,“ ſagte Adam. „Ihr ſeid Dienſtleute des Herzogs von York, ſammelt Beeren 
von den Hecken und mäftet die Droſſeln Sr. Herrlichkeit damit. Euer Zeugniß iſt gut. 
Habt Ihr geſehen, was zwiſchen mir und dieſem Gentleman geſtern und vorgeſtern hier 
vorfiel?“ 
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„Ja wohl!“ riefen die Verbündeten laut und ſtark. 

„Und ſeid Ihr bereit, mir Zeugniß davon zu geben?“ 

„Ja wohl,“ war die entſchloſſene Antwort. 

„Es iſt gut,“ ſagte Adam kaltblütig. „Ihr könnt gehen, Doctor Tippleton. Ich 
werde Euch vor den Gerichten Englands belangen, daß Ihr die Einnahmen Gottes ein⸗ 
kaſſirt, aber die Schulden Gottes zu bezahlen Euch weigert. Der Handel ſoll in die 
Oeffentlichkeit. Heute haben die Morgenblätter ſchon angefangen, Eure Grauſamkeit 
gegen den Vikar zu beſprechen, den Ihr zum Selbſtmorde getrieben. Das Volk iſt auf⸗ 
geregt gegen Euch, aber der Engländer hat Rechtsſinn und Ihr waret formell in Eurem 
leidigen Recht. In unſerm Handel aber ſeid Ihr im Unrecht. Fair play, hat gegolten 
fo lange Alt⸗England ſteht, und kommt Ihr als Falſchſpieler vor die Aſſiſſen, fo wird das 
Volk auf dieſes Signal nur warten, um den armen Vikar zu rächen und Euch zu lynchen. 
Es ſollte mich nicht wundern, wenn Euer Schloß in Suſſex darüber in Rauch aufginge. Es 
wird ein Gerichtstag werden, der Euch dergeſtalt ruiniren ſoll, daß Ihr der todteſte Hund 
in England ſeid. Adieu, Doctor Tippleton. Vor den Aſſiſſen ſehen wir uns wieder.“ 

Der Biſchof hatte dieſe Worte angeſtiert wie Geſpenſter, er fühlte das Gewicht 
ihrer Wahrheit und bebte davor. Mit einem wahren Mörderblick ſah er die drei, die 
ihn umrungen hielten, an, und ſein Bambus zuckte in der Fauſt. Es war ein gefähr⸗ 
licher Augenblick! Bald aber überlegte er, wenn er die drei auch zu Boden ſchlüge, daß 
ſie jedenfalls erſt zurückſchlagen würden, und welches Glied ſeines Leibes dann ganz 
bliebe, war leider ungewiß. Da war Trotz — Wuth — Geiz — Alles zu Ende. „Ich 
zahle,“ ſtammelte er. 

„Ich ſah's voraus, daß Ihr nicht um Eure Exiſtenz hazardiren würdet,“ ſagte Adam. 
Er präſentirte ihm ein Wechſelblanquet und ein Schreibzeug. Der Biſchof zeichnete. 
„Das wäre die Zulage Eures Vikars auf zweihundert Jahre geweſen,“ ſagte Adam, 
indem er den Wechſel einſteckte. „Geht hin und beſſert Euch.“ 

Der Biſchof wankte von hinnen. Unſer Kleeblatt aber triumphirte in einem Jubel 
davon, wie ihn weder die alte Hampſteader Haide noch irgend ein Schauplatz im alten 
luſtigen England jemals gehört und geſehen. — 

Mit dieſer Spekulation — dem Meiſterſtück ſeines Lebens — hatte Freund Adam 
vier Tage zugebracht, während welcher er wenig nach Hauſe gekommen. Er wußte den 
goldenen Engel außer Gefahr und in guter Pflege: das genügte dem queckſilbernen 
Mann. Jetzt aber flog er mit unſäglicher Vaterfreude und nicht geringem Genieſtolz 
ſeinem angebeteten Töchterchen zu. Wie freute er ſich auf ſeinen Freudenruf: „Wir 
haben tauſend Pfund! Wir reiſen bis ans Ende der Welt!“ Wie freute er ſich auf ihr 
Erſtaunen, ihr Umarmen und Küſſen! 

Aber es kommt immer anders als es das liebe Herzchen erwartet. Der arme Mann 
mußte an ſich halten und Komplimente machen, denn als er ſeine Wohnung betrat — 
war ein fremder Beſuch da. 

Dieſer Beſuch war unter eigenthümlichen Umſtänden gekommen. 

Erſt kam ein Bedienter in der Livree der Walpole's, welcher Frau Clement nach 
St. James⸗ Square abholte zu einer Audienz mit ſeiner Herrlichkeit. Kaum war fie 
fort, ſo klopfte ein Mann im Civil an die beſcheidene Wohnung und verlangte von John, 
der ihm öffnete: Der Vater möchte mit einer Auswahl ſeiner ſeltenſten Muſcheln nach 
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Als der Knabe ſagte, der Vater ſei nicht zu Hauſe und er könne auch nicht ſagen, 
wann er komme, er komme jetzt immer ſpät, ſo entfernte ſich der Andere mit einem Kopf⸗ 
nicken, gleichſam als habe er gehört, was ihn befriedige. Nach wenigen Schritten aber 
kehrte er wieder um, klopfte den Knaben noch einmal heraus, betrachtete ihn von oben 
bis unten und machte ihm den Vorſchlag, an ſeines Vaters ſtatt mit den Muſcheln zu 
gehen. Als der Knabe zur Antwort gab, er müſſe das Haus hüten, denn es ſei Niemand 
zu Hauſe als ſein Schweſterchen Maudlin und die verwundete Olivia, ſo drang der 
Fremde mit ſo vielen und ſo lockenden Vorſtellungen in den Jungen, daß dieſer wankend 
wurde und zuletzt wirklich mitging. An der Ede von Finchlane nun hielt ein ält- 
licher Herr in einer Portechaiſe, welcher wie ein Landpfarrer ausſah und dem der 
Sendbote, welcher den Knaben mit nahm, im Vorbeigehen zuwinkte. Hierauf begab 
ſich der Landpfarrer in die Wohnung der Familie Clement. Auf ſein Klopfen rief 
ihm die kleine Maudlin durchs Schlüſſelloch zu: „ſie könne nicht aufmachen, es ſei 
Niemand zu Hauſe.“ Er aber rief zurück: „Sag Deiner Schweſter Olivia, vom Maler 
Reynold iſt Jemand da.“ Dieſes Zauberwort öffnete. Der Riegel flog zurück, der Fremde 
trat ein. 

Er muſterte die kleine Wohnung mit ſeltſamen Blicken. Der ſcheuen Maudlin, 
welche ſich hinter die Thür verſteckt, hielt er ein Bonbondütchen entgegen und ſchmeichelte 
ihr: „Wo iſt Deine Schweſter Olivia? Komm, mein Kind, führ mich zu ihr.“ 

Aber für einen Pfarrer gelangen ihm ſolche Liebkoſungen auffallend ungeſchickt; 
das Kind wenigſtens wurde noch ſcheuer als zuvor; und Kinder ſind kompetent über 
das Echte oder Unechte von lockender Freundlichkeit. 

Inzwiſchen kam Miß Olivia ſelbſt. Sie kam dem Beſuche vom zweiten Zimmer 
ins erſte entgegen: es war die Schwelle von beiden, wo ſie der Fremde zuerſt erblickte. 
Sie trug den verwundeten Arm noch in der Schlinge und einen Verband an der Kopf⸗ 
wunde. Letzteren aber hatte ſie zierlich in ein Häubchen oder Krönchen zu verſtecken 
gewußt, und ihr reiches goldenes Haar ſo geſchickt darin aufgebauſcht, daß das Ver⸗ 
bergen auf die hübſcheſte Art zu einem Zieren und Ausſchmücken geworden. Wie aus 
einem Goldrahmen ſah ihr zartes ein wenig bläſſeres Geſichtchen aus dieſer kranz- und 
ſtrahlenartigen Haartour heraus. Der Fremde war überraſcht von ihrer Erſcheinung 
und konnte es nicht einmal verbergen, daß er es war. 

Olivia ſtotterte die üblichen Redensarten von Negligé, nicht vorbereitet ſein, ent⸗ 
ſchuldigen müſſen, und was ihr ſonſt noch einfiel. Der Fremde ſah ſie immer an. Sie 
bot ihm einen Stuhl, entſchuldigte ſich von Neuem, ihr Zimmerchen auf Pall-Mall wäre 
netter, aber er wiſſe wohl, was für ein Unglück ſie betroffen, wenn er vom Maler Reynold 
komme. Der Fremde verwandte kein Auge von ihr. Für ihre Worte ſchien er geiſtes⸗ 
abweſend. Olivia ſtockte zuletzt, wurde roth und wußte nichts mehr zu ſagen. 

Dieſe Verlegenheit erweckte den Fremden aus ſeinem Traum. Er ſagte: „Verzeih 
mir, mein liebes Kind, daß ich Dich mehr geſehen als gehört. Deine Worte können auch 
Andere ſprechen, aber Dein Bild haſt nur Du. Es iſt ein ſchönes Bild!“ 

Eine ſonderbare Anrede für einen alten Landpfarrer! Olivia ſenkte das Auge und 
fragte: „Ihr kommt vom Maler Reynold?“ 

„Ich bin fein Bruder,“ war die Antwort. „Ich bin Pfarrer in Lincoluſhire. Als 
Jünglinge trieben wir beide die Kunſt, leider mit ungleichem Erfolg. Er hatte das 
Talent, ich nur die Liebe dazu. Die Liebe iſt mir geblieben. Wundere Dich daher nicht, 
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daß ich ein Köpfchen wie das Deinige noch immer wie eine Studie anſehe.“ Und er ließ 
noch einmal einen recht langen Blick auf ihr ruhen. 

Der Mann war über die Jahre hinaus, wo ſolche Blicke peinlich ſind, aber befremdend 
waren ſie doch für das Mädchen. Sie verſuchte, ihn eben ſo freimüthig anzuſehen, aber 
es ging nicht. Der Fremde hatte nichts, was vertraulich machte, man fühlte Ehrfurcht 
und Scheu gegen ſein Weſen. 

Auf der Finchkirche ſchlug es die Stunde. NER 

„Livy, jetzt mußt du den Umſchlag wechſeln,“ zirpte die kleine Maudlin hinter 
dem Ehebett ihrer Eltern hervor. 

Olivia wurde roth. „Schweig, Närrchen, wenn Erwachſene da ſind. — Reverend 
müſſen dem Kinde verzeihen!“ 

„Thu, was das Kind Dich mahnt,“ ſagte der Fremde. „Meine Anweſenheit darf 
nicht ſtören. Ohne Zwang, ohne Umſtände! Ich bitte.“ 

Olivia machte Ausflüchte. Der Fremde redete ihr zu, aber nicht lange. Bald ſagte 
er ungeduldig: „Wenn Du Dich zierſt, ſo lege ich ſelber Hand an.“ 

Olivia trat einen Schritt zurück, aber als der Fremde ihr folgte und wirklich Hand 
an ihren Arm legte, wagte ſie nicht zu widerſtreben. Es lag etwas Sicheres und Ge⸗ 
bietendes in ſeiner Art, das wie ein Zauber wirkte. 

Als er die Bedeckung zurückgeſtreift und den Arm entblößt hatte, ſah er ſie mit 
einem Blick der Verwunderung an, als wollte er ſagen: was für ein ſchöner Arm! 
Aber er ſagte es nicht. Die verwundete Stelle, welche noch immer geſchwollen und blau unter⸗ 
laufen war, ſchien ihn zu erſchrecken. „Armes Kind,“ ſagte er, „das hat wohl wehe gethan?“ 

„Ja, der Tag that mir wehe!“ ſeufzte Olivia. 

„Der Tag!“ ſagte ihr der Landpfarrer nach, und es ſchien ihm zu gefallen, wie 
in dieſem Doppelſinn das Ladenmädchen den Schmerz ihrer wahren Wunde zu nennen 
wußte. Er ſah ſie mit einer Theilnahme an, worin nicht, wie in ſeinem erſten Anſehen, 
nur Neugierde, ſondern Erbarmen und zärtliche Achtung ſich ausdrückte. Auch fühlte das 
Mädchen ſofort ſein Gefühl und ihr übervolles Herz wurde gerührt davon. Es zuckte 
über ihr Antlitz, ihr Körper zitterte. Der Fremde beeilte fich, fie zu ſtützen. Er legte feinen 
Arm um ſie, küßte ſie auf die Stirn und ſagte tröſtend: „Sei ruhig, mein Töchterchen, 
der Herr fügt Alles zu unſerm wahren Beſten.“ Aber Olivia hielt nicht länger an ſich. 


Sie brach in Thränen aus, ließ ihren Kopf an ſeine Bruſt ſinken und ſchluchzte bitter⸗ 
lich: „Reverend, ich bin namenlos unglücklich!“ 


In dieſem Augenblicke riß es an der Glocke. 

„Das iſt der Vater!“ rief die kleine Maudlin und ſprang an die Thür, um zu 
öffnen. Olivia und der Reverend ſetzten ſich in Verfaſſung. 

„Viktoria, wir reiſen!“ jubelte Mr. Adam in ſein Haus hinein, aber er verſtummte 
ſofort, als er des Beſuches gewahr wurde, den ihm Olivia als einen geiſtlichen Herrn 
aus Lincolnſhire und Bruder des Malers Reynold vorſtellte. Die Herren begrüßten 
ſich, was von Seite des Fremden mit einer kaum halben Wendung des Kopfes geſchah. 

„Du hätteſt dem Herrn Licht machen ſollen,“ ſagte Adam, „es iſt ſchon zu dunkel hier.“ 

„Bitte, ſich nicht zu incommodiren, ich gehe ſchon wieder,“ antwortete der Fremde 
raſch. Olivia glaubte zu bemerken, daß ſeine Stimme jetzt etwas verändert klang. 


„Thut mir die Schande nicht an,“ ſagte Adam, „daß Euch meine Ankunft vertreibt. 
Behaltet Euren Platz, Reverend.“ 
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„Ihr habt Eurer Tochter Mittheilungen zu machen, ſcheint's. Ich will nicht ſtören. 
Gott befohlen.“ 

Es konnte auffallen, wie eilig der Fremde ſeinen Rückzug antrat. 

Olivia ſah ihm unruhig zu, wie er nach Hut und Stock griff. Sie wartete bis zum 
letzten Augenblick. Dann aber überwand ſie ſich, ſchlich ihm zwei Schritte, die er ſchon 
voraus hatte, nach und bettelte mit halblauter Stimme: 

„Reverend, habt Ihr mir nichts zu ſagen?“ 

„Was, mein Töchterchen?“ 

„Keine Nachricht?“ 

„Von wem, mein Kind?“ 

„Nun — von Eduard.“ 

„Von Eduard Walpole, meinſt Du?“ 

„Wiſſen Sie nicht, der Herr Bruder und Ihr, wohin er verreiſt iſt? Seid Ihr 
nicht gekommen mir das zu ſagen?“ 

Der Fremde zuckte die Achſeln und drückte ſich eilig zur Thüre hinaus. 

Vater Adam aber hatte den Namen aufgeſchnappt. Aeußerſt betreten fragte er: 
„Wie war das, mein Kind? Wen nannte er da? Sir Eduard Walpole? Was ſolls mit 
dem Sohne des Staatskanzlers?“ 

Olivia ſah ihn an. „Fragſt Du das im Ernſte? Er iſt doch mein Bräutigam.“ 

„Was?!“ ſchrie Mr. Adam. 

„Vater, ich begreife Dich nicht,“ ſagte Olivia. „Du weißt es ja.“ 

„Kein Wort weiß ich.“ 

„Aber die Mutter weiß es.“ 

„Die Mutter? Ich habe ſie kaum geſehen ſeit vier oder fünf Tagen.“ 

„Wo bliebſt Du auch, Väterchen? Ich bin recht böſe!“ 

„Kind, ich habe Geſchäfte gemacht, Geſchäfte! Die Himmel hängen voll Geigen. 
Wir ſind reich, wir haben Geld bis ans Ende der Welt! — Aber ſſage mir, Eduard 
Walpole iſt Dein Bräutigam?“ 

„Ich hoffe es zu Gott!“ 

„Frevle nicht, Du unglückſeliges Mädchen. Ich hoffe es ganz und gar nicht. Nein, 
wirklich. Ganz und gar nicht. Eine verteufelte Sache!“ 

„Aber wie meinſt Du das, Vater?“ 

„Eine verteufelte Sache! Recht verteufelt! Eduard Walpole! Bei meiner Seele, 
eine verfluchte Geſchichte! Warum juſt Eduard? Von vier Brüdern juſt der? Ein 
ernſthafter Handel! Kind, Kind, was haſt Du gemacht! Ein recht verzwickter und ernſt⸗ 
hafter Handel!“ j 

Aber Olivia, in Verzweiflung über den unterbrochenen Beſuch des Fremden, achtete 
dieſer Reden gar nicht, ſondern drang in den Vater, ihm nachzugehen. „Er kommt von 
Reynold, er iſt ſein Bruder, und hätte keine Botſchaft an mich? Unmöglich! Warum 
wäre er da geweſen? Ich bitte Dich Vater, folg' ihm. Du mußt mir ein Troſtwort 
zurückbringen, du mußt. Geh, lieber Vater, eile ihm nach!“ 

„Und das alles um Edu ard Walpole?“ rief Adam auf- und abrennend, „Kind, 
das will überlegt ſein. Er Dein Bräutigam, Du ſeine Braut — der Henker hole den 
Handel! Ich will mich in meiner eigenen Tabaksdoſe herum tragen, wenn ich da einen 
Rath weiß. Das Ding überrumpelt mich wie eine Feuerſpritze um die Straßenecke. 
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Ein Walpole, — ja, ja, ein Walpole wäre mir ſchon recht; mein goldener Engel ver⸗ 
dient nichts Geringeres! Aber warum juſt Eduard Walpole? Es iſt zum Verzweifeln! 
Schau, ſchau, alſo Eduard Walpole! Ein verfluchter Bos nickl iſt doch der Zufall, auf 
Ehr und Gewiſſen! Was iſt zu thun? Was iſt zu thun? Mein Kopf iſt wie eine leere 
Bouteille! Wenn ich nur wüßte . . . Halt, da fällt mir was ein! das könnte helfen. 
Ein Pfarrer aus Lincolnſhire war er? Da müßte er rathen können. Es iſt ein Fall 
für einen Gottesgelehrten. Geſchwind, geſchwind, daß ich ihn nur noch erwiſche.“ 

Damit rannte der Mann, nachdem er die letzten Worte ganz wie im Selbſtgeſpräche 
gemurmelt, eiligſt zum Hauſe hinaus und ließ die arme Olivia in Staunen, Zweifel 
und Kummer zurück. 

Im engen Gäßchen dunkelte es bereits wie im Zimmer. Freund Adam ſah juſt 
noch, wie der Fremde im Begriffe war, ſeine Portechaiſe zu erreichen, welche ihn an der 
Gaſſenecke erwartete. Er ſtürzte in großen Sprüngen ihm nach, erwiſchte ihn beim 
Rockärmel und ſprudelte heraus: 

„Um Gotteswillen, Reverend, bleibt, bleibt! Ich habe dringend mit Euch zu ſprechen. 
Schenkt mir Gehör. Nur einen Augenblik!“ 

„Was ſolls?“ fragte der Andere, indem er ſeinen Rockkragen aufſtülpte und ſeinen 
Hut ins Geſicht drückte. 

„Beantwortet mir folgende Frage, Reverend. Iſt eine Ehe zwiſchen Geſchwiſtern 
unter allen Umſtänden verpönt, oder nur dann, wenn die Eltern der Geſchwiſter ver⸗ 
heirathet ſind?“ 

„Wie kommt ihr zu dieſem Problem?“ 


„Das will ich euch ſagen, Reverend. Meine Tochter Olivia hat mit einem Gentle⸗ 
man ein Eheverſprechen getauſcht und der Gentleman, welcher Sir Eduard Walpole 
heißt, wie ich erſt heute erfahren, — iſt mein leiblicher Sohn.“ 

„Menſch, was unterſtehſt Du Dich?!“ ſchrie der Fremde mit einer Donnerſtimme, 
indem er ſich aufrichtete und ſeinen Stock gegen die Erde ſtieß. 

Mr. Adam prallte erſchrocken zurück. „Unterſtehen?“ ſtotterte er, „Gar nichts 
unterſtehe ich mich, auf Ehre und Seligkeit, gar nichts. Ich bin ein armer Familien⸗ 
vater und lebe mit König und Kirche in Frieden. Das Unterſtehen iſt ſechsundzwanzig 
Jahre alt und ich war noch Junggeſell und es geſchah überdies unwiſſentlich. Gott 
behüte, daß ich mich unterſtehe!“ 

„Redensarten! Ihr beleidigt gröblich die Ehre der ſeligen Lady.“ 

„Davon iſt kein Jota wahr, mit Eurer Erlaubniß. Höret mich an, Reverend. Der 
Fall iſt dieſer. Ich war vor ſo und ſo viel Jahren Gärtner bei Sr. Lordſchaft, Sir 
Robert Walpole, unſerm großen politiſchen Wettermacher in England. Es war in 
Strawberryhill nächſt Richmond bei London. Der Lord kam Winters und Sommers 
hinaus, ſeiner koſtbaren Bildergalerie wegen, die er ſehr liebte. Er pflegte an ſolchen 
Tagen einen Expreſſen voraus zu ſchicken und ſein Kommen zu melden, daß wir in Haus, 
Küche und Stall auf die Minute ſeiner Ankunft ſür ſeine Bedürfniſſe und Bequemlich⸗ 
keiten vorgeſorgt hatten. Nun horcht aber auf, Reverend, was für verzwickte Sitten 
dieſe Herrſchaften haben. Das iſt eine Welt, wo die erſte Sünde Conſequenz heißt. 
Sie ſpringen nach Laune und Willkür mit ihren Sitten und Bräuchen um und faſhio⸗ 
nable iſt das Entgegengeſetzteſte. So haben ſie's zeitlebens mit ihren Naſen zu thun, 
wittern's unſereinem auf tauſend Schritt an, von welcher Nahrung wir leben, und da 
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wir nur von gemeiner Nahrung leben, ſo haben wir auch nur eine gemeine Witterung, 
ſagen fie. Es ift daher fashionable, die Berührung mit uns gemeinen Leuten zu fliehen. 
Wenn Ihr nun aber denkt, es iſt Conſequenz in dieſer Affektation, ſo irrt Ihr Euch. Dicht 
dabei liegt wieder der gröbſte Cynismus.“ 

„Spart Eure Reflexionen.“ 

„Gut, gut, ich ſpare. Wie ſagte ich? Der gröbſte Cynismus. Ganz recht, der 
gröbſte Cynismus. Denn ſeht Ihr, Reverend, ein andermal wieder nehmen dieſe vor⸗ 
nehmen Herrſchaften unſere gemeinen Perſonen und legen ſie — Gott verzeih mir die 
Sünde — geradezu als Wärmer in ihr Bett. Auf Ehr' und Seligkeit, das thun ſie. 
Wenigſtens die ſelige Lady hatte in Strawberryhill dieſen Brauch. Allabends im Winter 
mußte es das bevorzugte Stubenmädchen thun. Nun war damals ihre Favoritin die 
ſchwarzäugige Polly, eine Irländerin, ſchön wie der Teufel, aber leichtſinnig mehr als 
billig iſt. Ich liebte ſie, mit Ehren zu melden, und hätte ſie auch geheirathet, wie ich 
ſpäter ihre Nachfolgerin, die kleine blonde Maudlin heirathete, aber wie geſagt, ſie war 
wankelmüthig wie eine Bienenkönigin. Kurz und gut, in jener Nacht, wo es dem lieben 
Gott gefiel, den Sir Eduard Walpole zu erſchaffen, hatte der Zufall das tollſte Zeug 
zuſammengewebt. Die Lady war um vieles früher ſchlafen gegangen, als ſonſt; Sir 
Robert Walpole aber, der ſich auf den Abend angeſagt hatte, war ausgeblieben. Ihr 
merkt alſo, daß ich zur Polly wollte und zur Lady kam, daß die Lady ihren Gatten zu 
empfangen glaubte und mich empfing. Ich ſag' Euch, der liebe Gott war ein geſcheidter 
Kopf und hatte ein Einſehen, als er vor ſeinen Schöpfungswerken ausrief: es werde 
Licht! während wir die unſrigen in Stille und Dunkelheit ...“ 

„Verdammter Schurke!“ murmelte der geiſtliche Herr ſehr ungeiſtlich. Nach einer 
Pauſe aber ſagte er laut: „Damit iſt aber noch nichts bewieſen.“ 

„Sehr wahr, Reverend, ſehr wahr,“ antwortete Adam. „Aber erſtens ſieht mir 
Eduard Walpole im Geſicht ähnlich und zweitens trägt er noch ein ganz beſonderes 
Zeichen. Ich habe in der Gegend der Herzgrube ein Mal, welches wie drei in Stern⸗ 
form gegen einander gelegte Kaffebohnen ansſieht. Genau daſſelbe Mal und an derſelben 
Stelle hat auch Sir Eduard Walpole, wie ich oft genug ſehen konnte, wenn die Wärterin 
ihn badete.“ 

„Der Böſewicht ſagt die Wahrheit, Goddam!“ fluchte der Fremde. 

„Kurz, über dieſen Punkt iſt kein Zweifel“, fuhr Adam fort. „Wir haben es einzig 
mit der Frage zu thun ..“ 

Den Fremden überlief's. Er lehnte ſich an die Wand und ſchnappte nach Luft. 
„Mein Lieblingsſohn!“ ſeufzte er. 

„Hilf Gott, was ficht Euch an,“ rief Adam erſchrocken. Aber der Fremde ſtieß 
ihn unſanft von ſich und ſagte rauh: „Geht, geht, ich brauche Euch nicht. Ich will nach 
Hauſe. Eure Londoner Abendluft ſagt mir nicht zu. Ich werde mit meinem Biſchof 
ſprechen und Euch ſchriftlich Beſcheid geben.“ — Er raffte ſich auf, ſchritt haſtig ſeiner 
Portechaiſe zu, und — ſtieß an der Ecke des Gäßchens ſo heftig gegen einen jungen 
Mann, daß die Beiden ſich faſt überrannten. 

„Goddam!“ fluchten fie aus einem Munde gegen einander, aber indem Jeder die 
Stimme des Andern erkannte, prallten ſie zurück und ſahen ſich ſtaunend im Dunkeln an. 

„Ah ſiehe da,“ rief der Aeltere, „das iſt ja Sir Eduard auf ſeinen verbotenen 
Wegen! Sonſt hieß es Pall Mall, jetzt heißt es Finchlane.“ 
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„Ihr feid es, mein Vater?“ rief der Jüngere. „Wie kommt Ihr in dieſes 
Gäßchen?“ 

„Ich habe meine Tochter beſucht,“ antwortete Sir Robert Walpole, — denn es 
ſoll nicht mehr verhehlt fein, wer das Inkognito dieſes Beſuches war. 

„Eure Tochter?“ rief Eduard. „Welch ein grauſamer Scherz!“ . 

Verwirrt corrigirte ſich Robert Walpole. „Meine Schwiegertochter, wollte ich 
ſagen, meine künftige Schwiegertochter.“ 

„Was?!“ jauchzte der junge Mann; „Ihr gebt fie mir?“ 

„Nein, ich gebe ſie nicht,“ ſagte der Miniſter, — „Du mußt ſie nehmen.“ Er 
faßte ſeinen Sohn unter'm Arm und indem er um die Ecke auf das bequemere Trottoir 
nach Cornhill hinausbog, fuhr er fort; „Höre mich an, Ned. Der große Robert 
Walpole iſt nicht der Narr, daß er das Märchen vom „reinen Blut“ unſerer Stamm⸗ 
bäume für baare Münze nimmt. Das iſt Nebel und Mondſchein! Ich weiß das ſo gut 
wie du und vielleicht — noch ein wenig beſſer. Auch verkennen die Menſchen ihre eigene 
Würde, wenn ſie auf die Race des Blutes pochen, als wären ſie Merinoſchafe oder arabiſche 
Pferde. Das arme dumme Vieh braucht die Race des Blutes, es hat nichts Anderes. 
Aber des Menſchen Geburtsadel iſt Unſinn, fein reeller Adel iſt der Erziehungsadel. 
Du könnteſt der Sohn meines Kammerdieners ſein und wärſt doch ein Gentleman, denn 
du biſt zu einem ſolchen erzogen. Miß Olivia Clement könnte die Tochter des größten 
Lords ſein und wäre doch eine Ladendienerin, denn dazu hat man ſie abgerichtet. 
Uebrigens iſt ſie noch jung und fähig genug, daß man ſie auch zur Lady machen kann, — 
und das iſt ihre Chance. Jedoch begreifſt Du, daß ich dazu nicht öffentlich zuſtimmen 
darf. Wenn wir Zwei über „das reine Blut“ geſcheidter denken, als die Merinoſchafe 
und die arabiſchen Pferde, ſo iſt damit nicht geſagt, daß wir den ganzen Viehſtapel vom 
Weſtend gegen uns aufwiegeln dürfen. Er glaubt nun einmal an ſein reines Blut, und 
dieſe Lüge iſt ſo gut wie Wahrheit. Wenn Pilatus gefragt hat: was iſt Wahrheit? 
fo antwortete der große Robert Walpole: Wahrheit iſt, was Alle mit Ueberein- 
ſtimmung lügen! Es bleibt alſo nach wie vor unmöglich, daß ein Lordkanzler von 
England ſeinen Sohn öffentlich mit einer Ladenmamſell verheirathet. Wenn es der 
Sohn ſelbſt thut und im Geheimen, ſo iſt das was Anders. Die Dehors ſind geſchont, 
und — der Schmied in Gretna-Green will auch leben.“ 

„Vater!“ rief der junge Walpole, indem er die Hand des Alten feurig an den 
Mund führte; der aber ſagte: „Halt's Maul, mach kein Aufſehen. Von Gretna Green 
gehſt Du nach Italien und lebſt in äußerſter Dürftigkeit. Ich ziehe meine Hand ganz 
von Dir ab.“ — Er zog ſeine Brieftaſche und ſetzte hinzu: „Da haſt Du zehntauſend 
Pfund, Ned, damit Du dieſe Hand ein bischen entbehren kannſt. Laut mußt du ſagen, 
du borgeſt von Wucherern. Das treiben wir ſo — zwei, drei Jahre. Die Engländer in 
Rom und hier zu Hauſe ſollen inzwiſchen wacker hin und her arbeiten, um Vater und 
Sohn auszuſöhnen. Ich werde unbeugſam ſein! Ich werde ein harter Schädel ſein! Ich 
hoffe, Du verzweifelſt mir öfter als Einmal mit großer Geſchicklichkeit. Deinem Weibchen 
vollends darfſt Du nichts merken laſſen. Sie ſoll es der Welt ganz aufrichtig vorſeufzen: 
Ach zu unſerm Glücke fehlt uns nichts mehr, als der Segen des Vaters. Inzwiſchen 
verträgt unſre Race Alles, nur nicht die Langweile. Das Ding fängt nachgerade an, 
langweilig zu werden, der Hof und das Weſtend brennen vor Neugierde, die ſchöne 
Frau des jungen Walpole zu ſehen. Apropos, das Kind iſt eine Perle! Kurz, eines 
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Tags zwingt mich der Hof und der Adel ſelbſt, meine Schwiegertochter vorzuſtellen. Da 
öffne ich ihr endlich meine hartherzigen Vaterarme, und — eine Komödie der haute volée 
war wie der einmal gut durchgeſpielt. Aber jetzt packe Dich. Mein väterlicher Fluch folgt 
Dir nach, — ein ſchöner, ſtattlicher Fluch, der in Großbrittanien und Irland den ge⸗ 
hörigen Lärm machen ſoll!“ 

Der alte Herr riß ſich los und verſchwand eiligſt in ſeine Portechaiſe. Eduard ſah 
ihm nach, — und hätte er nicht eine Wirklichkeit von zehntauſend Pfund in der Hand 
gehabt, er hätte geglaubt, das Alles war nur ein gaukelnder, romanhafter Traum. 

Im nächſten Augenblick lag er zu den Füßen ſeiner Olivia. 

„Eduard!“ ſchrie das Mädchen, und es war wirklich ein Schrei, denn ſie erſchrack, 
wie die Thür aufflog und das Namenloſe über fie hereinſtürmte. „Eduard! mein 
Eduard!“ rief ſie, und — jedes andere Wort verſagte ihr. Das Paar ſank ſich einander 
zu und vier Arme zerdrückten und vier Lippen zerküßten ſich und Eltern und Geſchwiſter 
und Gott und Welt durften Zeuge ſein. — 

Eduard war vom Maler Reynold fortgeeilt mit der zornigen Abſicht, auf und davon 
zu gehen. Nach vier Tagen kehrte er aber wieder nach London zurück. Es war ſein Vor⸗ 
ſatz, ſpornſtreichs zu ſeinem Vater zu fahren und ihm anzukündigen, daß er den Geſandt⸗ 
ſchaftspoſten für Portugal anzutreten bereit ſei, ein Projekt, wofür ihn der Vater ſchon 
längſt einzunehmen geſucht, um ihn auf gute Art aus London und aus der Nähe des 
goldenen Engels zu ſchaffen. Inzwiſchen hatte ſich das Unglück von Clementlane auch 
über jenes Stadtviertel hinaus und namentlich bei der Kutſcherzunft verbreitet, denn als 
ſich Sir Eduard in das nächſte Cab warf, um ſeine verhängnißvolle Fahrt nach St. James 
d. h. nach Portugal zu machen, plauderte ihm der Cabkutſcher, ein redſeliger Irländer, 
von dem Unglück ſeines Collegen vor und wie das ſchöne Mädchen mit den goldenen 
Haaren dabei — eine Nebenfigur ſpielte. Da ahnte Sir Eduard bald, daß das Unglück 
des Cabkutſchers ihn, den Sohn des Lordkanzlers, betroffen. Reue — Begeiſterung — 
Umkehr — und er liegt inbrünſtiger als je zu den Füßen ſeines goldenen Engels, dem 
er das Alles in ſtammelnder Seligkeit vorſprudelt. 

Eduard entfernte ſich bald wieder, denn es war Nacht. Was bedurfte es mehr? 
Er hatte ſich und ſeiner Geliebten in einer Minute das Glück eines Lebens gebracht, und 
Gretna⸗Green konnte nicht mehr zum zweiten Male mißglücken. So jauchzte er fort. 

Deſto übler befanden ſich aber Herr und Frau Clement, welche dieſe Geſchwiſter⸗ 
liebe jetzt mit eigenen Augen geſehen. Ein ſchwerer Alp lag auf ihnen, als ſie dieſelbige 
Nacht in ihrem Bette lagen. Unter Seufzen und Aechzen ihrer Gewiſſensſorgen ſchliefen 
ſie ein und alsbald fing der Traum, dieſer groteske Buchhalter der Wirklichkeit an, mit 
ſeinen Rechnungen ſie zu beunruhigen. Um die Wette lamentirten ſie über die bevor⸗ 
ſtehende Geſchwiſterehe und weckten ſich wechſelſeitig auf damit. Da ging ein Fragen an 
— „woher weißt Du?“ — „wer hat Dir geſagt?“ — und Jedes verwunderte ſich über 
dieſelbe Frage im Munde des Andern. Vertuſchen ließ ſich jetzt nichts mehr. Es blieb 
den Eheleuten nichts übrig, als zu dem Lichte der Welt, welches Miß Olivia Clement 
und Sir Eduard Walpole vor Jahren erblickt, nachträglich noch ein Licht zum Privat⸗ 
gebrauch ſich anzuſtecken und beim Scheine deſſelben die dunklen Wege der Vorſehung zu 
beleuchten. Bei dieſer merkwürdigen, aber für die jetzige Lage höchſt zeitgemäßen 
Entdeckung purzelte der Alp, der ſie Beide gedrückt hatte, kugelrund vom Ehebette herab 
und war todt — juſt darum todt, weil er ſo doppellebig geweſen! Gewiß ein wunderlicher 
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Caſus! Die Eheleute lachten ſich halb toll über die Comödie des „reinen Blutes,“ bei 
welcher fie mitgeſpielt, aber von ganzem Herzen ſprachen fie jetzt ihren elterlichen Segen 
zu dem Bette des goldenen Engels hinüber! 

Olivia genas ſeit dem Beſuche ihres Geliebten doppelt ſchnell und war nach acht Tagen 
— in Gretna⸗Green. Nach einem Jahre gebar fie ihren erſten Lord in Florenz, nach einem 
zweiten eine Lady in Rom, aber don am Schluffe dieſes zweiten Jahres war die verab⸗ 
redete Comödie zu Ende, denn es kam Alles, wie Sir Robert Walpole es vorausgeſagt. 

Der Hof von St. James paradonirte die Romantik dieſer Mesalliance und die 
„Excluſivs“ vom Weſtend lechzten förmlich nach der berühmten Schönheit des goldenen 
Engels. Ja, ſie vertragen Alles, nur nicht die Langweile! Sir Robert Walpole, der 
alte Staatsfuchs, lachte ſich ins Fäuſtchen wie ſchön er — an feinen eigenen unſichtbaren 
Fäden bearbeitet wurde. Endlich gab er nach. Es war ein großartiger Augenblick, als 
der Staatsminister feine bürgerliche Schwiegertochter bei Hof vorſtellte und ihr den 
väterlichen Kuß auf die Stirne drückte, — einen Kuß, von welchem kein Menſch ahnte, 
wie ſehr er väterlich war! Die junge Frau aber ſtaunte verwirrt den großen Herrn an, 
— und ſuchte irgend ein vergeſſenes Bild in ihrer Erinnerung. Auch erklärte ihr ſpäter 
der Staatskanzler — den Pfarrer aus Lincolnſhire; aber mehr erklärte er ihr nicht. 

Nach der offiziellen Vorſtellung ſagte Sir Robert zu Sir Eduard privatim: „Du 
haſt wacker geſchwiegen, mein Junge; fie war fo ehrlich-gerührt und dankbar bei meinem 
Segen, daß man deutlich ſah, ſie ſpielt die Comödie nicht ſelbſt, die ihr mitgeſpielt 
worden. Aber das beſte zu unſrer frühen Ausſöhnung haben doch deine Zwei kleinen 
Italiener gethan, die mir ſo raſch über den Hals kamen. Prächtige Kinder.“ 

Wer die Privatgeſchichten Englands kennt, der weiß, daß Lady Walpole, einſtige 
Miß Olivia Clement und Ladenmamſell auf Pall Mall, noch vieler Söhne und Töchter 
Mutter wurde. Eine der letzteren trat ſogar durch Heirath mit einem Herzog von 
Gloceſter in nahe und direkte Verwandtſchaft zu dem herrſchenden Königshauſe von 
England, ſo daß ſie das Dogma vom „reinen Blute,“ welches ihre ſchöne Mutter ſo 
neckiſch zu illuſtriren angefangen, bis in die höchſten Sphären hinauf zu illuſtriren fort⸗ 
fuhr. Aber — wer möchte den Stammbäumen dieſer Sphären ſo ſcharf auf die Wurzeln 
ſehen? Es hieße die Sterne am Himmel und den Sand am Meere zählen! Wir konnten 
uns füglich genügen laſſen, aus tauſenden eine Geſchichte zu wählen, um dieſen ariſto⸗ 
kratiſchen Glaubensartikel den blinden Heiden zu predigen. Sie find mitunter ſehr 
ſchlimm, dieſe Geſchichten; wir wählten, ſchmeicheln wir uns, eine der unſchuldigſten und 
vor allem — der drolligſten. Denn nicht bald dürfte der kleine blinde Amor mit Menſchen— 
herzen und Grafenkronen ein ſo muthwilliges Doppelſpiel getrieben haben! Es erinnert 
an die glänzendſten Zeiten ſeiner olympiſchen Herrſchaft, wo ſeine Heldenthaten noch ein 
Ovid verewigte und nicht eine ſo ſchwache Feder wie die unſrige. 

Aber — was ſagte der ſiebzehnjährige Lehrling von der Droguenhandlung zu dieſer 
ganzen Geſchichte? Wir wollen nicht hoffen, daß er in die Themſe geſprungen iſt, oder 
einen tragiſchen Theaterdolch gezuckt hat. In der That enthielt er ſich ſolcher Narrheiten. 
Die Entdeckung, daß er ſich zum Nebenbuhler eines Walpole aufgeworfen, beſchämte ihn 
mächtig. Sie beleuchtete ihm grell und tief das Kindiſche feines Zuſtandes; aber hoch⸗ 
gemuth wie der Mannknabe war, zeitigte dieſe erſte jugendliche Kriſis feinen ganzen 
Charakter. Er entpuppte ſich raſch zum Lebenspraktiker Er etablirte ſich wirklich mit 
ſeinen tauſend Pfund von der Biſchofsbeute, war mit zwanzig Jahren ein fertiger Kauf⸗ 
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mann und heirathete mit vierundzwanzig die kleine Maudlin, die jüngere Schweſter 
Oliviens, welche, zwar nicht im Genre des goldenen Engels, aber eines der hübſcheſten 
Mädchen geworden. Bei dieſer Gelegenheit war es auch, wo er mit Schwägerin Walpole 
die definitive Verſorgung Vater Adams, vulgo Meiſter Chamäleons verabredete. Dieſen 
Mann zu verſorgen war ſchwer. Mit Geld wußte er nicht umzugehen, und Dienſte und 
Aemter hielt er auf die Länge nicht aus. Richard nahm ihn alſo ſcheineshalber zum 
Compagnon an. Er ſchickte ihn auf Reiſen, die nicht nöthig waren, ließ ihn Geſchäfte 
machen, die er zuvor ſchon ins Reine gebracht und ſorgte nur für das Eine: daß er ihm 
bloß im Kleinen ſchadete, wenn er ihm im Großen nichts nützte. In dieſer Scheinwelt 
voll Bewegung und Wechſel war Meiſter Chamäleon ganz wie zu Hauſe. Richard zahlte 
ihm ſein Taſchengeld in der ſchmeichelhaften Form von „Geſchäftsantheilen“; was er ab und 
zu verpfuſchte, erſetzte Lady Walpole, der gute Adam aber hielt ſich für die Seele der Firma 
in die er verliebt war, wie in eine ſchlaue Kokette, die — einen Andern erhört. Kurz, 
es war die wunderlichſte Compagnie eines alten Kindes und eines jungen Praktikers. 
Wäß unſere ' Geſchlchre giulcuſch und byne das Opfer eines Prenſchenlevens' ich endet, 
hatte Olivia allerdings mit ihrer Arm- und Kopfwunde bezahlt. Der unglückliche Pfarr⸗ 
vikar, der ſich aus dem Fenſter geſtürzt, kam nämlich nur dadurch mit dem Leben davon, 
daß er auf Oliviens Wagenpferd gefallen, wodurch dieſe und ihr Kutſcher freilich zu 
Mitleidenden geworden, für den Stürzenden dagegen die gefährlichſte Heftigkeit des 
Falles gebrochen wurde. Es gelang, ihn zu retten. Zwar bedurften die Verletzungen 
ſeines ſchwachen, vom Alter und Seelenleiden entkräfteten Körpers einer langen und 
ſorgfältigen Pflege bis zu ſeiner gänzlichen Wiederherſtellung. Mehr als eine Badekur 
wurde verſucht, und ohne die Hand eines edlen Gönners wäre er wohl verloren geweſen. 
Aber ... Sir Eduard Walpole unterſtützte den Mann mit wahrhaft engliſcher Groß⸗ 
muth und verſorgte ihn zuletzt, da er als Geiſtlicher unmöglich geworden, auf einem 
ſeiner Güter als Aufſeher. 
Aber wir hatten Unrecht zu ſagen, unſere Geſchichte habe kein Menſchenleben gekoſtet. 
Das that fie doch. Dr. Tippleton, der unbarmherzige Biſchof, war in einem fürchter— 
lichen Zuſtande, als er ſich um die ſchwere Summe von zweitauſend Pfund ſo ſinnreich 
gebüßt ſah. Es war ihm, als dürfe er künftig nur noch von Waſſer und Brod leben. 
Eine entſetzliche Kriſis! Da plötzlich kam ihm ein Strahl von oben. Er erinnerte ſich, daß 
er allzeit offene Tafel bei Sir Hugh Smithſon habe, jenem Kutſchersenkel, welcher durch 
eine Heirath zum Grafen von Northhumberland ſuccedirt war. An dieſen Stab hielt 
er ſich jetzt. Es war das erſte Fünkchen von Lebensluſt, das die faule Lymphe des 
Praſſers wieder erwärmte. Mit Sehnſucht zählte er die Minuten zum Abendempfang. 
Er war beim Souper des gaſtfreien Lords heute der erſte Gaſt und auch noch der letzte. 
Aber leider befliß er ſich in Speiſe und Trank eines ſo hündiſchen Uebermaßes, daß er 
Nachts in ſeinem Bette buchſtäblich platzte. Man fand ihn morgens als Leiche. — 
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Ber Elephant. 


Eine indiſche Fabel 
von Hans Herrig. 


Vor Zeiten lag im Inderland, 

Nicht fern vom heilgen Gangesſtrand, 
Ein Dorf, wie's nirgend ſonſt zu finden, 
Bewohnt allein von armen Blinden; 
Und Jeder, der des Weges kam 

Ein tiefes Mitleid mit ſich nahm, 

Daß dort kein Aug' den Glanz der Sonne 
Gekoſtet und des Lichtes Wonne. 

Sie ſelber hatten deß nicht Harm, 

Denn niemals fühlt ein Menſch ſich arm, 
Entbehrt er, was er nie beſeſſen, 

Nur eine Kunſt iſt ſchwer: Vergeſſen 
Einſt kam es, daß mit ſchwerem Tritt 
Ein Elephant das Dorf durchſchritt, 
Hielt mitten ein in ſeinem Traben, 
Weil es der Führer wollt' ſo haben, 

Zu letzen ſeinen durſtgen Mund, 

Von Wegeſtaub und Hitze wund. 

Da war gar bald ein ganzer Haufen 
Des blinden Volks hinzugelaufen. 

Die frugen ihn, wie's denn beſtellt 

Sei draußen in der großen Welt, 

Auch was im Weg da mitten ſtünde. 
Der Führer, der am Brunnen trank, 
Sprach: „Alles geht den alten Gang — 
Ihr aber, Leute, ſeid wohl Blinde, 
Daß ihr ſo drängt — ſeid doch gelaſſen, 
Sonſt wird der Elephant euch faſſen.“ 
Den Blinden war das ſchlechte Lehr’, 
Denn Keiner wußte deshalb mehr, 

Weil ſie den Namen ſelbſt nicht kannten 
Des fremden Thiers, des Elephanten, 
Das niemals durch ihr Dorf gekommen, 
Von dem fie nie zuvor vernommen. 

So drängt' erſt recht ſich Jeder nah, 

Zu taſten das, was er nicht ſah; 

Doch als den Rüſſel einer packte, 


Da war der Elephant geſchwind, 

Hub hoch ihn, wie ein kleines Kind, 

Daß jede Rippe laut ihm knackte; 

Der Aermſte rief gar herzensbange: 

„Die fürchterliche Rieſenſchlange!“ 

Ein Andrer, deſſen Hand das Bein 

Des Thiers berührte, ſprach: „Dein Schrein 
Zeigt, daß du ſinnlos biſt geworden; 

Wie ſoll dich eine Schlange morden, 

Es wäre denn in deinem Traum? 

Das hier iſt ein Platanenbaum, 

Mit ſäulengradem, borkgem Stamme!“ 
Da ſchrie der Dritte: „Deiner Amme 
Magſt Du ſolch Mährchen vorerzählen. — 
(Er hielt den Schwanz in ſeiner Hand) —, 
Haſt Du nur eine Spur Verſtand, 

Kannſt Du die Wahrheit nicht verfehlen; 
Des Thieres Schwanz hier, glatt und rund 
Macht jedem Denkenden ſie kund: 

Allein von ſolcher Glätt' und Blöße 

Hat ihn das Schwein; von Rieſengröße 
Iſt freilich dieſes, wie's der Aar 

Des Wiſchnu unter Vögeln war.“ 

Ein Vierter, der ſich einen Lappen 

Des Elephantenohrs erwiſcht, 

Sprach: „Wie der kühle Hauch erfriſcht 
Von dieſes Fächers Rieſenklappen!“ 

So hatte Jeder ſeine Meinung: 

Den Blinden ward das eine Thier 

Zur hundertfältigen Erſcheinung. 

Der Führer rief: „O Thoren ihr! 

Ihr faßt ihn doch an allen Ecken 

Und könnt die Wahrheit nicht entdecken? 
Ein einzig Thier iſt's, ſtark und edel, 
Mag's haben ſeinen Schwanz vom Schwein, 
Braucht es die Ohren auch als Wedel, 
Stark wie ein Baumſtamm iſt ſein Bein; 
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Die Dich umfaßt; doch jei nicht bange, 
Sie hob dich, wie ein kleines Kind, 

Ein Wort nur brauch ich ihr zu ſagen, 
Wird ſie das Kind nicht länger tragen, 
Und ſetzt Dich nieder ſanft und lind.“ 
Der Führer ſprach's. Was half ſein Wort? 
Es ſind die Blinden wie die Tauben, 
Auch bei nicht Einem fand er Glauben. 
Sie ſtritten heut' vielleicht noch fort, 
Wär er nicht, als er ſich gelabt, 
Fürbaß auf ſeinem Thier getrabt. 


Die Wiſſenſchaft der Empirie 

Macht meiſtens es genau, wie die. 

Sie hält die Welt am Bein, am Schwanze 
Und ſchwört ſofort, das ſei das Ganze. 
Da giebt's ein mannigfach Geſchrei. 

Der Philoſoph, der ſteht dabei 

Und will vom Irrthum ſie bekehren: 
„Erfaßt das Ganze!“ Vergebnes Lehren! 
Es hält ſich Jeder an fein Theil. 
So laß ihm denn ſein eigen Heil, 

Laß ihn die Welt nach Luſt ſich deuten, 
Und reiſe weiter zu ſehenden Leuten. 
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Karl Gutzkow. 


Ein literariſcher Dialog 
von 
Johannes Scherr. 


Am Abendtiſch auf der „Schynigen Platte“ hatte ich die Bekanntſchaft eines ältlichen 
Herrn gemacht, welcher ſich bei näherem Zuſehen als ein alter Bekannter darſtellte. Denn 
nachdem wir uns gegenſeitig auf einander beſonnen, kam es heraus, daß wir uns im Jahre 
des Fluches, d. h. 1849, zuletzt geſehen. Und zwar zu Heidelberg an jenem Junitag, wo 
die deutſche Demokratie in Waffen einen ihrer letzten kleinen Erfolge errang: — der 
tapfere „Seidehannes“, ſonſt Mögling geheißen, warf die „Reichstruppen“, Heſſen und 
Baiern, wieder aus Ladenburg hinaus und bewies dem Herrn General von Peucker, 
daß ſelbiger ein Reichsfeldherr von derſelbigen Mache ſei wie die Herren Reichsverweſer, 
Reichsminiſter, Reichsprofeſſoren und alle die ſonſtigen „beſten“ und „edelſten“ Männer 
von dazumal, die Gothaner⸗Väter der heutzutägigen Monopoliſten des Reichspatriotis⸗ 
mus, will ſagen der Schmeißfliegen, welche ſich zudringlich auf die Radſpeichen des 
Reichswagens ſetzen und der Welt vorſummen, ſie ſeien es, welche den Wagen in Be⸗ 
wegung geſetzt hätten und in Bewegung erhielten. 

Wir ſaßen lange mitſammen auf. Wo ſich nach langen Jahren ſo Zwei von 1848 
wieder zuſammenfinden, haben ſie gar viele Erinnerungen an die Zeit des großen Exodus 
auszutauſchen. Von ihren eigenen mehr oder weniger bunten und ſchweren Erlebniſſen 
ſeither gar nicht zu reden. Die meinigen waren zahm und ſanft, wenn auch nicht gerade 
ſüß geweſen, verglichen mit den wilden und ſo zu ſagen borſtigen, welche Herr Hanns 
Zackig durchzumachen gehabt hatte. Er war zu den Gegenfüßlern verſchlagen worden, 
hatte in Taſmania etliche Jahre lang als ein Kollege des „göttlichen Sauhirten“ 
Eumäos amtirt und zwar keinen Homerum, wohl aber ſchließlich Herz und Hand der 
Erbtochter des Eigenthümers verſchiedener Tauſende von Borſten- und Klauenthieren 
gefunden. Alſo, wenn nicht nach engliſchem, ſo doch nach deutſchem Maßſtab ein reicher 
Mann geworden, hatte er ſich nach dem Tode ſeines Schwiegerpapa's mit Kind und 
Kegel nach dem alten Europa aufgemacht, Willens, in ſeiner pfälziſchen Heimat oder 
ſonſtwo im deutſchen Reiche ſich anzukaufen und fortan feines otii eum dignitate zu 
genießen. Hatte ihm aber, ſagte er, weder unter den Ober- noch unter den Unter⸗ 
Preußen gefallen und war er daher nach der Schweiz gegangen, um ſich da nach einem 
paſſenden Heim umzuſehen. 


„Ober- und Unter⸗Preußen?“ Das machte mich ſtutzig. Es klang nicht ordonnanz⸗ 
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mäßig und roch polizeiwidrig. Patrioten, wie ſie im neuen Reich hofſcharwenzeln und 
kratzfüßeln, hätten ſicherlich einen „Reichsfeind“ gewittert. Ich meinestheils nahm nach 
raſch wiedergewonnener Faſſung meinen Geſellſchafter ſo unbefangen, wie er ſich gab. Der 
Mann war vor 1849 allerdings Profeſſor an einer darm⸗ oder kurheſſiſchen Univerſität 
geweſen; aber man konnte es ihm billiger Weiſe nicht verübeln, daß er unter der 
auſtraliſchen Sonne feine Profeſſorlichkeit verſchwitzt hatte. Auch dürfte es zu ent- 
ſchuldigen ſein, daß ein Menſch, der erſt vor Jahresfriſt von den Antipoden gekommen 
war, ſich gewiſſermaßen antipodiſch ausdrückte, d. h. nicht ganz der Konvenienz und 
Korrektheit gemäß, wie die Berliner und Leipziger Orthographie ſie jedem vorſchreibt, 
welcher die Ehre hat, ein Reichsbürger nach Ordonnanzmaß zu ſein. Freilich fühlte ich 
mich in meinem Gewiſſen nicht wenig beunruhigt, als ich merkte, mit was für einem 
politiſchen und äſthetiſchen Ketzer ich mich eingelaſſen hätte. Indeſſen, da ich ja kein 
Parteihöriger bin, jo erlaubten mir meine Mittel ſchon einen ſolchen Exceß. Zudem ſetzt 
man ſich in einem freien Lande und nahezu 6000 Fuß hoch über dem Mittelmeer über 
manche Bedenken hinweg, die ja in einem Miltärſtaat und in den Flachgegenden von 
Leipzig oder Berlin nicht ganz ohne ſein mögen. 

Das Berghötel war angefüllt und wir mußten uns ein gemeinſchaftliches Schlaf⸗ 
zimmer gefallen laſſen. Herr Zackig entſchuldigte ſich von wegen ſeiner Gewohnheit, vor 
dem Einſchlafen noch ein Stündchen im Bette zu leſen. Zog alſo ein Buch aus ſeiner 
Reiſetaſche, legte ſich zurecht und las, während ich mich in meinem Bette der Wand 
zukehrte und bald einſchlief. Frühmorgens ſodann, als wir unſer Handgepäcke zurecht⸗ 
machten, lag das Buch noch auf dem Tiſch und ich nahm wahr, daß es ein Band der 
Geſammtausgabe von Gutzkows Werken. 

Was laſen Sie denn geſtern ſo eifrig? fragte ich. 

„Den Maha Guru. Ich erinnerte mich, daß ich dieſe „Geſchichte eines Gottes“ 
vor etlichen dreißig Jahren mit Genuß und Wohlgefallen geleſen hatte, und nahm den 
Band mit auf die Reiſe.“ 

Und wie ſteht es jetzt mit dem Wohlgefallen und Genuß? 

„Wie dazumal.“ 

Das iſt eine kurze, aber, wie mir ſcheint, ſehr anerkennende und dankbare Kritik. 

„Das ſoll es auch ſein.“ 

Ein Buch, welches einem Studenten, ub. einem deutſchen Studenten, wie er 
vor 40 Jahren war, gefiel und das dann nach ſo langer Zeit einem bemooſten Haupte 
noch ebenſo gefällt, darf ſich ſchon ſehen laſſen. 

„Gewiß. Kümmere mich den Teufel um kritiſche Schulmeinungen und äſthetiſche 
Recepie, wiſſen Sie? Wenn man in der Welt herumgeworfelt worden und ſoviel 
geſehen und erlebt hat wie ich, pfeift man auf alle die Tifteleien gelehrtbornirter 
Stubenhockerei. Müßte daher meinen längſt an die Wand gehängten Schulſack wieder 
herunternehmen und darin herumklauben, wollt' ich ſchulgerecht ſagen, was alles mir an 
Gutzkow, deſſen ältere und neuere Schriften ich im letzten Winter wieder oder zum 
erſtenmal geleſen habe, ſo gefällt. Bin ſo frei, wie in allen andern Sachen, ſo auch in 
literariſchen meine eigene Meinung zu haben, und da mein' ich nun, mein ausdauerndes 
Wohlgefallen an Gutzkow rühre hauptſächlich daher, daß ich in ihm einen der wenigen, 
ſehr wenigen wirklich und wahrhaft unabhängigen Autoren kenne und ehre, welche 
Deutſchland dermalen aufzuweiſen hat.“. 
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Ein halbe Stunde darauf befanden wir uns auf dem Wege ober eigentlich au 
i i latte zu wandern wir uns beim Früh 
wege zum Faulhorn, wohin von der Schynigen P 3 Dia Gehe e 
ſtück raſch entſchloſſen hatten. Dieſe Wanderung dem Kamme e 5 en 1110 
welches zwiſchen dem Seethal von Brienz und den Thälern von a ade 
Grindelwald auffteigt und im Faulhorn gipfelt, ift etwas lang und ſtellen le 
bißchen mühſälig, aber prächtig. Schon darum, weil der Weg oder, wie geſag b 1775 15 
Nichtweg noch nicht von Touriſtenfüßen plattgetreten ist. i : 
Bald durch grüne Mattenmulden, bald durch maleriſche en a 15 55 
zerriſſenes Steingerölle, bald über kühnragende Felskegel hinweg. Jetzt wis 15 15 8 
geſchieden, abgemauert von der Welt, dann wieder plötzlich links hinab ein B 5 5 fie 
Bläue des Brienzerſees oder rechts hinauf die Schau auf die Jungfrau und die : 
huldigend umſtehen den Koloſſe mit ihren Helmen von Firnſchnee und ihren a 
von Gletſchereis. Der Spätſommertag war herrlich, der Himmel wolkenlos, die 5 
rein, ftill und von jener ſtählenden Friſche, welche das Athmen zu einer Luſt und da 
Wandern zu einer Wonne macht. . 

Lange ſchritten wir ſchweigend dahin, unſerem von der Schynigen Platte nebſt 
Mundvorrathskorb mitgenommenen Führer nach. In ſolchen Stunden und auf ſolchen 
Wegen hält der Menſch gern Einſprache bei ſich ſelbſt. Erſt dann, als wir gegen Mittag 
zu unter einer Felswand Raſt hielten und an Speiſe und Trank uns erquickten, kam das 
Geſpräch wieder in lebhafteren Gang. . 

55 RL — rief Herr Zackig aus, „dieſe Gebirgswelt und die Welt. 
auſtraliſcher Wälder und Steppen! Und doch im Grunde dieſelben Eindrücke hier und 
dort. Die Natur wirkt, ſobald man ſich mit ihr recht ins Einvernehmen geſetzt hat, 
allüberall beſchwichtigend und tröſtend, klärend und erhebend. So ſpürt man auch in 
allem Guten und Großen, was unſer Volk geſchaffen, ihr Weben und Wehen. Die 
Deutſchen ſind Naturkneipanten geweſen vom Urbeginn an.“ ; 

Der Satz läßt ſich, ſcheint mir, auch auf unſere Literatur anwenden, die nicht wie 
die franzöſiſche ein Produkt der Geſellſchaft, ſondern weſentlich ein Produkt der deutſchen 
Natur iſt. 

„Gewiß. Wenigſtens in ihren höchſten Wollungen und beſten Vollbringungen. 
Denn alle die unſern großen Schriftſtellern von Naturgnaden innewohnende Genialität 
und Energie vermochte gegen das Jammerſal der politiſchen und ſocialen Zuſtände 
unſeres Landes keineswegs immer aufzukommen. Im Gegentheil! Dieſes Jammerſal 
widert uns aus der Geſchichte unſerer Literatur nur allzuſehr und allzuhäufig an.“ 

Ich verſtehe. Auch Sie überkommt jenes zornige Mitleid, welches man empfinden 
muß beim Aublick von allen den Miſerabilitäten, inmitten welcher unſer Leſſing, Göthe 
und Schiller ſich abquälen mußten. 

„Ja. Solche Rieſen, gezwungen, in ſolchen Schachteln zu wohnen! Einen Nathan 
ſchreiben können und in der feuchten Wolfenbüttler Bücherei wie ein Tagelöhner han- 
diren und ſchanzen müſſen, um jährlich 300 Thaler zu verdienen und einen vorzeitigen 
Tod einzuathmen. Den Sonnenſang von den Künſtlern dichten, den Wallenſtein 
ſchaffen und der Küche das Geld abzwacken müſſen, um die Apotheke bezahlen zu können. 
Den Fauſt unter der Schädeldecke tragen und flachſenfingiſcher Miniſter ſein. Welche 
Summe von Elend!“ 


Nur allzuwahr. Dieſes Elend hat es ja auch verſchuldet, daß der kühnſte dichteriſche 
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Wurf, welcher unternommen worden, ſeit es eine Poeſie giebt, eben der Göthe'ſche 
Fauſt, nicht zum Ziele gelangt iſt. 

„Leider! In den Fauſtmonologen, in den Gretchenſcenen, in dem Kerkerfinale — 
Tragiſcheres ward nie erſonnen, Erſchütternderes nie gedichtet — da geht der Odem 
Gottes und weht der Hauch der Ewigkeit. Aber nun der ſogenannte zweite Theil! 
Den hat — eleleu! ototototoi! — eben der flachſenfingiſche Miniſter Herr von Göthe 
Excellenz aus tauſend und wieder tauſend mythologiſchen, allegoriſchen, ſymboliſchen 
und was weiß ich uoch ſonſt für Einfällen, Grillen, Schrullen und Marotten, Schnitzel⸗ 
chen, Fädchen, Flöcklein und Läpplein mühſäligſt zuſammengeflickt und zuſammengeleimt. 
Die langweiligſte Schnurrpfeiferei von A bis Z!“ N 

Um Gotteswillen, wenn uns der Herr Düntzer oder ſonſt einer der Göthomanen 
hörte! Ich würde ja, weil mit Ihnen gegangen, auch mit Ihnen gehangen. 

„Ach, was! Jeder unbefangene Leſer urtheilt über „der Tragödie zweiten Theil“ 
gerade fo wie ich. Die Leute haben, gemäß der ganzen Verlogenheit unſerer geſellſchaft⸗ 
lichen und literariſchen Konvenienz, nur nicht den Muth, freiſam zu ſagen, daß ihnen 
dieſes Sammelſurium von widerſpruchsvollen, mitunter ganz kindiſchen Motiven, von 
romantiſirender Klaſſik und klaſſicirender Romantik, von fader Räthſelei und über⸗ 
flüſſigem Blindekuhſpiel, dieſer ſteifleinene Karneval und froſtige Maſkenzug, welchen 
der Dichter, weil doch alles mal ein Ende haben muß, ſchließlich ein kraßkatholiſches 
Myſterienballet tanzen läßt, gähnende Langeweile erregt habe, fo fie nämlich überhaupt 
ſich überwunden, mehr als die zwei oder drei erſten Scenen zu leſen.“ 

Aber Sie werden doch nicht leugnen wollen, daß auch im zweiten Theil vom Fauſt 
der Genius Göthe's noch häufig ſich offenbarte? 

„Häufig? Nein. Mitunter noch? Ja. Und aber man kann auch an dieſen ſehr 
ſpärlich in der allegoriſchen Wüſte verſtreuten Oaſen keine rechte Freude haben. Man 
merkt die Treibhausvegetation und wird verſtimmt. Mir kommt vor, der alte Olympier 
von Weimar habe mit ſeinem zweiten Theil vom Fauſt nur eine großartige Myſtifikation 
des lieben Publikums beabſichtigt. Denken Sie doch nur daran, daß er mit behaglichem 
Händereiben ſich rühmte, ſo viel in dieſes Opus „hineingeheimnißt“ zu haben. Ein 
andermal forderte er ſeine Scholiaſten ironiſch auf, ihm da, wo ſie ihn nicht auszulegen 
vermöchten, friſchweg was unterzulegen. Ja, ja, der Alte hat neben dem Myſtifikations⸗ 
hauptzweck auch noch den menſchenfreundlichen Nebenzweck gehabt, einer ganzen Schaar 
von Kommentatoren Arbeit und Verdienſt zu verſchaffen.“ 

Sitzet nicht, wo die Spötter ſitzen! ſagt der Pſalmiſt. 

„Fällt mir nicht ein, zu ſpotten. Spreche in vollem Eruſt. Im übrigen müſſen 
wir eben den zweiten Theil vom Fauſt, wie noch manche andere göthe'ſche Unerquick— 
lichkeit, auf die flachſenfingiſche Excellenz zurückführen. Du lieber Gott, wenn man dieſe 
Welt von deutſcher Kleinſtaaterei, Krähwinkelei und Philiſterei aller Art anſieht, in 
welcher unſere Kulturhelden lebten, ſo muß man erſtaunen, daß die Leſſing und Herder, 
die Wieland, Göthe und Schiller überhaupt werden konnten, was ſie wurden. Um 
dieſes Reſultat zu erreichen, mußte ſich in dieſen erlauchten Menſchen mit einer Fülle von 
Genie die höchſte Willenskraft, die raſtloſeſte Arbeitsluſt verbinden. Aber da ihrem 
Denken und Dichten die feſte Baſis, die geſunde Atmoſphäre eines nationalen Staates 
abging, was blieb ihnen, wenn ſie ihren Genius von der ſie umgebenden Jämmerlichkeit 
löſen wollten, anderes übrig, als in das Wolkenkukuksheim der Koſmopolitik empor 
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zu flüchten? Ich verkenne nicht, daß gerade dieſe Flucht aus der Wirklichkeit unſerer 
Literatur jene weltweite Spannung gegeben hat, welche ſie vor allen übrigen auszeichnet. 
Aber hier lag doch auch, vollends für eine Natur wie Göthe, allzu nahe die Verlockung, 
ſein eigen Land und Volk ganz beiſeite liegen zu laſſen, um ſich in der Region des 
abſtrakten Kunſtduſels anzuſiedeln.“ . 

Und ein Gewächs dieſer Gegend iſt der zweite Theil vom Fauſt, wollen Sie ſagen? 

„Ja, aber das Wort Gewächs paßt nicht, ſondern iſt durch das Wort Machwerk zu 
erſetzen. Das Ding iſt ja ſo recht ein Tächtel⸗Mächtel. Ganz aus der abſtrakten Kunſt⸗ 
duſelſphäre iſt Göthe nur noch einmal herausgetreten, als er Hermann und Dorothea 
ſchuf. Was aber aus dem Schöpfer des Werther, Götz, Egmont, Fauſt (. Thl.) und der 
Iphigenie, was aus dem Dichter der Göthe'ſchen Lieder, Balladen und Hymnen in jener 
Region nachgerade geworden, das zeigte in erſchreckender Weiſe „Des Epimenides Er⸗ 
wachen.“ Es iſt doch eine traurige Thatſache, daß unſer größter Dichter ſeiner Nation 
nach ihrem Erwachen im Jahre 18183 nichts Beſſeres zu bieten wußte als dieſe froſt⸗ 
hauchende mythologiſch⸗allegoriſche Fratze.“ 

Dem kann und mag ich nicht widerſprechen. 

„Natürlich. Wer kann und mag es, wenn nicht ein Göthenarr in Großfolio? Höchlich 
iſt auch, meines Erachtens, zu beklagen, daß ſich Schiller von ſeinem olympiſchen Freunde 
in das Kunſtduſellaboratorium hineinziehen und darin zu fo unerſprießlichen Experi⸗ 
menten verleiten ließ, wie „Die Braut von Meſſina“ eins war. Nachdem er kaum 
angefangen hatte, ſich wieder auf ſich ſelbſt zu beſinnen und auf ſich ſelbſt zu ſtellen — 
wie die Rütliſcene im Tell und einiges im Demetrius herrlich ankündigten — ſtarb er. 
Ja, es iſt doch, alles in allem genommen, ein helles Wunder, daß unſere Literatur 
aller nur denkbaren Ungunſt der Verhältniſſe zum Trotz geworden iſt, was fie wurde ....“ 

Wir nahmen unſere Wanderung wieder auf und im Weitergehen ſagte ich: Wenn 
ich Sie vorhin recht verſtand, lieber Zackig, halten Sie die ganze Literaturtendenz, auf 
welche Göthe in ſeiner ſpäteren Zeit, ja wohl ſchon von der italiſchen Reiſe an, mehr 
und mehr hindrängte und welche man als „modernes Griechenthum“ zu bezeichnen pflegt, 
für ein Unglück, nicht? 

„Allerdings. Die ganze Griechelei war doch nur eine Künſtelei. Selbſt bei Göthe 


und Schiller. Nur bei einem deutſchen Poeten hat ſie ſich allenfalls wie Natur aus⸗ 
genommen.“ 


Beim Hölderlin? 

„Ja, und darum iſt er auch darüber verrückt geworden. Er hatte das Land der 
Griechen mit der Seele nicht nur geſucht, ſondern auch gefunden, und konnte doch nicht 
aus ſeiner deutſchen Haut heraus. Das übernahm ihn. Hat doch das moderne Griechen⸗ 
thum, wie Sie das Ding nennen — ich meinerſeits nenne es falſche Idealität — zur 
damaligen Zeit auch andere Leute zu Grunde gerichtet und nicht allein auf dem literariſchen, 
ſondern auch auf dem politiſchen Gebiete Schaden und Unheil angeſtiftet. Denken Sie 
nur an die armen griechelnden Wolkenwandler von Girondiſten.“ 

Bei ſo bewandten Umſtänden müſſen Sie höchlich erbaut ſein von der Wendung, 
welche die deutſche Literatur in unſern Tagen genommen hat. 

„Erbaut? Wie ſo?“ 

Nun, wir leben ja jetzt in dem Zeitalter des hochgelobten Realismus. 


„Sie wollen ſagen in einer Zeit, wo es Narren gibt, welche breitſchwatzſchweifig 
III. 2. 9 


130 Heue Monntshekte für Bichtkunst und Hritik. 


behaupten, die wahre und zeitgemäße Poeſie ſei ein aus Worten konſtruirter photo⸗ 
graphiſcher Apparat, und andere Narren, welche das glauben?“ 

So ungefähr meint' ich es, ja. 

„Und wenn der Apparat noch ehrlich arbeitete! Aber das thut er ja gar nicht. Er 
reflektirt nur künſtlich zurechtgemachte und kokett gruppirte Bilder, wobei es, je nach dem 
Coteriebedarf darauf abgeſehen iſt, der Junkerei oder der Jobberei, dem Geldprozen⸗ 
thum oder dem Kathederzopf zu Hofiren. Dabei ein ideenarmes und gefühlverlaſſenes 
Schablonenweſen, eine Freimaurerei der Mittelmäßigkeit, welche jeden urſprünglichen 
Ton, jeden eigenwüchſigen Gedanken, jeden eigenartigen Ausdruck verpönt und verfemt 
und die theetiſchfähige Proſa der eigenen Gewöhnlichkeit einem mehr oder weniger ein- 
fältigen Publikum als die richtige, der bekannten richtigen Realpolitik ganz entſprechende 
Realpoeſie aufſchwatzt.“ 

Sehr wahr. Geſetzt aber auch, dieſe angebliche Realpoeſie wäre eine wirkliche, dieſer 
falſche Realismus ein wahrer, geſetzt, der photographiſche Apparat reflektirte thatſächlich 
das Leben, ganz genau, wie es iſt, getreu bis zu jeder Falte oder Warze herab, würden 
Sie das für Poeſie halten? 

„Bewahre! So wenig, als ich einen beliebigen Menſchen, welcher einem andern 
einen Spiegel vorhält mit den Worten: Sieh, da realiſir' ich dein Porträt! — für einen 
Maler halte. Der falſche Idealismus, von welchem wir vorhin ſprachen, beging den 
Fehler, jedem und allem, namentlich allem Nationalen den Leib ab- und ausziehen zu 
wollen, um es zum Schweben in einer excluſiven Kunſtſphäre zu befähigen. Der bornirte 
Materialismus von heute dagegen tadelt es an der jetzo modiſchen Holländerei, daß mau 
ihre gemalten oder beſchriebenen Düngerhaufen nicht auch noch rieche, geht in breitſpurigem 
Hundetrab auf dem Hegel'ſchen „„Alles, was wirklich, iſt vernünftig““ — einher und 
glaubt wunder was zu ſein und zu leiſten, wenn er ſich den Anſchein gibt, gänzlich 
vergeſſen zu haben, daß die ewige Aufgabe der Poeſie, wie aller Kunſt, war, iſt und 
ſein wird, dem Realen das ideale Gepräge zu geben.“ 

Fügen Sie hinzu, daß unſere Herren Realiſten vor lauter Realismus ganz unfähig 
geworden ſind, jene andere — übrigens aus der erſten logiſch folgende — Aufgabe der 
Poeſie, wie aller Kunſt, auch nur zu faſſen, geſchweige zu löſen, die Aufgabe, den 
Menſchen von der „Angſt des Irdiſchen“ zu befreien, ſeine Seele vom Schmutz und 
Staub des Werktagslebens rein zu baden und ihm zum Bewußtſein zu bringen, daß ſeine 
Beſtimmung doch nicht darin aufgehe, „des Nutzens grobem Dienſt verkauft zu ſein.“ 

„Ja, das iſt es! Darum erregen die mancherlei realpoetiſchen Experimente unſerer 
Tage nur das flüchtige Intereſſe von Tagesmoden, darum hinterlaſſen ſie im Gemüthe 
des Leſers nur Oede und Leere. Mehr oder weniger lautes Eintagsfliegengeſumme, 
das iſt alles, obzwar die liebe Kameradſchaft krampfhafte Anſtrengungen macht, das 
Fliegengeſumme zum Orgelkoncert oder gar zum Donnerwetter aufzutrompeten und 
aufzupauken. 

Laſſen wir ſie trompeten und pauken. Nach zwanzig oder ſchon nach zehn Jahren 
ſpricht von den angeblichen Orgelkoncerten oder angeblicheren Donnerwettern kein 
Menſch mehr oder höchſtens noch ſo, wie man heutzutage vom Don Quijote Fouqus und 
ſeinem Sancho Panſa, dem Grafen von Löben, ſpricht. Keinem jungen Menſchen von 
heute wird es nach dreißig oder nach vierzig Jahren einfallen, eins der von der Kamerad⸗ 
ſchaft klaſſiſch geſprochenen Bücher unſerer ſogenannten Realpoeten wieder vorzunehmen, 
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und falls einer dieſen Einfall Hätte, würde es ihm ſiche 
mit dem „Maha Guru“ ergangen ült. 

„Natürlich. Denn nicht allein ift Gutzkow ein Autor von echtem und dauerhaftem 
Metall, ſondern er hat es auch ſtets unter ſich erachtet, ein Modepoet fein zu wollen, 
den augenblicklichen Stimmungen zu ſchmeicheln und den Gewalten des Tages zu Hofe 
zu reiten. Seit vierzig Jahren iſt in Deutſchland kein zweiter Schriftſteller aufgeſtanden, 
welcher ſo mit Kopf und Herz in und mit ſeiner Zeit gelebt und geſtrebt hätte wie 
Gutzkow, deffen tüchtige und vielſeitige Bildung ihn befähigte, alle die tauſend Fäden 
des Gewirkes auf dem Webſtuhl der Zeit zu kennen und zu nennen, ihr Weſen zu werthen 
und ſie alleſammt zu nationalliterariſchem Ausdruck zuſammenzufaſſen. Mit offenem und 
ſcharfem Auge hat er das Wirkliche angeſehen, aber er hat ſich daran nicht fo kurzſichtig 
geſehen, daß er den Blick auf das Ewige eingebüßt hätte. Sein Dichten, ſeine ganze 
ſchriftſtelleriſche Thätigkeit trägt die Signatur des Idealismus, aber eines mit realen 
Anſchauungen geſättigten Idealismus. Er geſteht der Materie ihre Berechtigung zu, 
aber kein Monopol, kein Privilegium. Auch er iſt Realiſt, inſofern er Menſchen und 
Dinge ſieht und malt, wie ſie ſind; aber er läßt das Centralſonnenlicht der Idee auf ſie 
fallen. Er zeigt, daß die wirkliche Welt dieſes aus der idealen herblitzenden Lichtes 
bedürfe, um nicht ein träger und kalter Kloß zu ſein. Dieſes Verfahren, mein' ich, 
iſt es gerade, was den ſchaffenden Künſtler vom photographirenden Mechaniker unter⸗ 
ſcheidet.“ 

Es thut mir ordentlich wohl, Sie ſo anerkennend von Gutzkow reden zu hören, lieber 

Freund. Denn auch mir iſt dieſer Autor von lange her als ſehr achtungswürdig erſchienen 

und ich bin von Zeit zu Zeit immer wieder zur Leſung ſeiner Werke zurückgekehrt. 
Dieſe ſind ihrer Makel und Mängel ungeachtet ein höchſt werthvoller nationallitera⸗ 
riſcher Spiegel der Epoche. Ich meine der Zeit von 1830 bis heute. Alle Erſcheinungen 
und Begegniſſe derſelben hat Gutzkows Autorſchaft kenntnißreich und theilnahmevoll 
begleitet, ich möchte ſagen wie der mitfühlende und mitredende Chor im griechiſchen 
Drama, aber zugleich als ein raſtloſer Vorkämpfer der Sache der Vernunft, der Freiheit 
und des Vaterlandes. 

„Welcher Vorkampf zu unſerer Zeit weder eine ſo leichte noch eine ſo lohnende 
Sache war wie heutzutage.“ 

Ja wohl! Heutzutage, wo der Liberalismus hoffähig geworden, obzwar vorerſt 
noch auf den Hintertreppenzugang verwieſen, und wo ein gelinder Reichschauvinismus, 
ſoweit er höheren Ortes „opportun,“ ein Panisbrief iſt, wiſſen nur wir Leute von der 
älteren Generation noch, was es früher heißen wollte, in den Reihen der patriotiſchen 
Oppoſition zu ſtehen und unter der Vorſchrittsfahne zu fechten. Bei Gutzkow kam noch 
das Erſchwerende hinzu, daß er, wie jeder oppoſitionelle Schriftſteller dannzumal, von 
ſeiner Feder leben mußte — ein Umſtand, welcher bekanntlich vollauf geeignet iſt, den 
deutſchen Autor die himmliſchen nicht nur, ſondern auch die hölliſchen Mächte ganz 
anders kennen zu lehren, als etwa den engliſchen oder franzöſiſchen, welcher ja von 
ſeinem Publikum ganz anders unterſtützt wird als jener. 

„Sie haben recht und darum iſt die Geſammtausgabe von Gutzkows Werken, wie 
ſie jetzt vorliegt, ein Ehrendenkmal nicht allein für den Dichter, ſondern auch für den 
Menſchen.“ 

Ich verſtehe. Sie wollen ſagen, daß eine literariſche Hervorbringung, welche 
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zugleich ein fortwährender Kampf um's Dafein ift und fein muß, als doppelt ehrenwerth 
anerkannt werden ſollte, ſo ſie ſich ſtets fernhält vom Gemeinen, den Grundſätzen, von 
welchen fie getragen wird, und der ihr ziemenden Selbſtachtung nie etwas vergibt, ſelbſt⸗ 
gebahnte Wege der Modeheerſtraße vorzieht und dem Dienſte des Ideals um ſo treuer 
anhängt, je ſtrenger derſelbe iſt. 

„Ja, ſo wollt' ich ſagen. Wir haben alſo hier eine Autorthätigkeit vor uns, welche 
auf Eigenartigkeit, Grundſätzlichkeit und Unabhängigkeit als auf ihren drei Grund⸗ 
pfeilern ruht. Ich weiß gar wohl, daß die literariſchen Lumpe an dieſen ihnen ſo ver⸗ 
haßten Grundpfeilern unausgeſetzt rütteln; allein dieſelben werden ihnen zum Trotz feſt⸗ 
ſtehen und allzeit die Stützen einer redlichen, erſprießlichen und dauerhaften literariſchen 
Thätigkeit ſein. Betrachten Sie ſodann den Umfang und die Vielſeitigkeit von Gutzkows 
Begabung. Hierin ſteht er in der deutſchen Gegenwart geradezu einzig da, wenn auch, 
wie ſelbſtverſtändlich, nicht alle ſeine Gaben zu gleich gedeihlicher Entwickelung gelangt 
ſind. Seine lyriſche Ader z. B. iſt ſo brüchig und ſpröde, daß ſie niemals in Liederfluß 
zu kommen vermag.“ 

Wahr. Ich meine ſogar, die metriſche Form überhaupt ſtehe ihm nicht recht natür⸗ 
lich zu Geſichte. Leicht, friſch, ſpontan, dem Inhalt meiſterlich charakteriſtiſchen Aus⸗ 
druck gebend, gleitet, ſtrömt, rauſcht ſeine Proſa dahin. Aber den „Gedichten,“ wie ſie 
jetzt in beſcheiden zurückhaltender Auswahl im 1. Bande der Geſammtausgabe ſtehen, 
merkt man den Zangengriff und Hammerſchlag an. Einen großen Vorzug jedoch — er 
gilt freilich in den Augen unſerer Modelyrik und ihrer Liebhaberinnen für einen Nach⸗ 
theil — haben dieſe Gedichte: ſie enthalten Gedanken und geben zu denken. Geiſt iſt in 
allen, mitunter zu viel, denn er ſprengt die lyriſche Form und läßt uns zu keiner be⸗ 
ruhigten Stimmung kommen, weil eben Geiſt und Form einander nicht decken. Von 
Gutzkows epigrammatiſchen Pfeilen treffen die meiſten ſcharf ins Schwarze. Als 
Epigrammatiker iſt er ganz in feinem Element. Im übrigen haben Sie vorhin mit Recht 
den Umfang und die Vielſeitigkeit ſeiner Gaben und Leiſtungen hervorgehoben. Wenn 
ich recht erwäge, iſt es ein nicht untergeordnetes Merkmal von Gutzkows Erſcheinung, 
daß er als der erſte Norddeutſche, deſſen Genius umfangreich und ſchmiegſam genug, die 
ganze Skala dichteriſcher Aeußerung durchlaufen zu können, in unſere Literatur ein⸗ 
getreten iſt. 

„Gewiß iſt das ein Merkmal ſeines ſchriftſtelleriſchen Charakters. Aber bei dem 
Norddeutſchen fällt mir ein, daß ihr Schwaben dem Gutzkow gerade ſeine norddeutſche 
Natur zum Vorwurf gemacht und ihn auf Grund derſelben des Mangels an Gemüth 
beſchuldigt habt.“ 

Ihr Schwaben? Bitte ſehr, da laſſen Sie mich aus! wie die Wiener ſagen. Wer 
fo wie ich erfahren mußte, was die vielbelobte ſchwäbiſche „G'miethlichkeit“ iſt und be⸗ 
deutet, dem macht ſchon das bloße Wort übel. Es gibt nichts Verlogeneres. Meine 
mehr oder weniger lieben Landsleute ſind in ihrer Art gewiß ganz vortreffliche, begabte, 
brave und tüchtige Leute, aber die berühmte ſchwäbiſche Gemüthlichkeit glänzt in Wahr⸗ 
heit und Wirklichkeit nur durch ihre Abweſenheit. Wer namentlich in Altwirtemberg 
gelebt hat, welches ja darauf hält, für das Urſchwabenland zu gelten, der weiß, wie 
weit es Menſchen in der Viereckigkeit, Klotzigkeit, Selbſtſchätzung und Ober-Oberſchaft 
bringen können. So ein richtiger Altwirtemberger hält natürlich das bekannte Tübinger 

„Stift“ für den Nabel der Erde, geht herum, als hätte er Hegels ſämmtliche Werke 
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und daneben den ganzen altwirtembergiſchen „Verwandtſchaftshimmel“ in feinem Bauche, 
und bildet ſich bei alledem noch ein, der „g'miethlichſte“ Menſch von der Welt zu ſein. 

„Ei, bei einer ſolchen weniger ſchmeichelhaften als wahren Meinung von ſchwäbiſcher 
Gemüthlichkeit werden Sie mir kaum widerſprechen, wenn ich behaupte, es ſtecke gewiß 
in Gutzkows ſelbſtbiographiſchem Buche „Aus der Knabenzeit“ ebenſo viel Seele und 
Gemüth wie in den Liedern der ſchwäbiſchen Dichterſchule.“ g 

Gewiß, ebenſoviel und noch dazu ohne den Anſpruch, alles, was Gemüth heißt, 
gepachtet zu haben. „Aus der Knabenzeit“ ift ein durchweg liebenswürdiges Buch. Ein 
Berliner Kind ſchildert uns da feine Vaterſtadt in fo anſchaulicher und zugleich fo an⸗ 
ſpruchsloſer Weiſe, daß uns die Phyſionomie und Temperatur Berlins, wie es vor ſech⸗ 
zig Jahren war, hier ſo nahegebracht worden wie nirgends ſonſtwo. Auch erreicht der 
Verfaſſer, ohne es eigens darauf anzulegen, daß wir eine deutliche und ſympathiſche Vor⸗ 
ſtellung gewinnen von der tapfern Arbeit, welche es ihm gekoſtet haben muß, aus der 
Enge und Dunkelheit der gedrückten, ja knechtiſchen Verhältniſſe ſeiner Kindheit und 
Jugend auf den weitſchauenden Standpunkt ſich emporzuringen, welchen er nun ſeit 
40 Jahren mit Ehren behauptet hat. Die „Rückblicke auf mein Leben,“ welche ſich den 
Erinnerungen aus der Knabenzeit anſchließen, ſind ein ſchwerwiegender Beitrag zur 
deutſchen Kulturgeſchichte der letzten vier oder fünf Jahrzehnte. In höchſt anziehender 
Weiſe läßt uns Gutzkow die inneren Kriſen ſeiner Entwickelung miterleben und macht 
uns ohne alle Selbſtüberhebung klar, wo er im großen Kampfe der Zeit geſtanden und 
wie er ſeine Waffen geführt hat. Dabei iſt auch höchlich zu loben, daß unſer Autor alles 
Schönthun mit der eigenen Perſon, wie es die Reelame-Künſtler unſerer Tage bis zur 
höchſten Virtuoſität der Unverſchämtheit ausgebildet haben, durchaus verſchmäht und 
uns das viele Schwere, ja das Schwerſte, was er zu tragen hatte, nur errathen läßt. 
Mit den „Rückblicken“ muß man Gutzkows publiciſtiſche Werke zuſammenhalten, die 
„Sälularbilder,“ die „Oeffentlichen Charaktere,“ „Paris und Frankreich,“ „Zur Ge⸗ 
ſchichte unſerer Zeit,“ jo man deutlich erkennen will, wie ernſt er es ſich angelegen fein 
ließ, einen klaren Einblick in den Kulturproceß des Jahrhunderts zu gewinnen und die 
Schäden, Bedürfniſſe und Forderungen der Zeit kennen zu lernen; ebenſo, wie wohl⸗ 
vorbereitet und tüchtig gerüſtet er in dem vielwechſelnden und hochwogenden Streite 
ſeinen Mann geſtellt hat. Daß die Bitterkeit der Erfahrung mitunter bitter ſich laut 
macht, namentlich in den „Rückblicken“, wird nicht tadeln, ſondern ganz in der Ordnung 
finden, wer alle die ſchmerzlichen Enttäuſchungen des ſelbſtloſen Patriotismus erlebt 
und alle die Erfolge ſchamloſer Apoſtaſie mit angeſehen hat, welche die letzten Decennien 
uns brachten. 

„Zum Glück hat Gutzkow in den Aufregungen publiciſtiſcher Fehdeführung den 
Humor nicht verloren. Dieſer tritt, wie in ſeinen älteſten, ſo auch in ſeinen jüngſten 
Hervorbringungen erfreulich hervor und ſcheint mir die humoriſtiſche Seite ſeines Dich⸗ 
tens und Trachtens überhaupt der Beachtung ſehr werth zu ſein.“ 

Allerdings. In einigen ſeiner Erſtlingswerke, z. B. in den „Briefen eines Narren 
an eine Närrin“, lehnte ſich Gutzkows Humor noch hilfebedürftig an Jean Paul und 
Börne. Später hat er ſich aber feſt auf die eigenen Füße geſtellt und, abgeſehen von 
den zahlreichen humoriſtiſchen Zügen in den Dramen, in den „Rittern vom Geiſte,“ in 
dem „Zauberer von Rom,“ in den „Söhnen Peſtalozzi's“ eine ganze Reihe von humo⸗ 
riſtiſchen Kabinettſtücken geſchaffen, wie ſie in unſerer Literatur keineswegs überreichlich 


134 Reue Monatshefte für Bichtkunst und Kritik. 


vorhanden ſind. Und zwar ſowohl aus dem Bereiche des tragiſchen wie des komiſchen 
Humors. Ich erinnere Sie nur an die Epiſode vom Trompeter und vom Tambour in 
der „Wally“, an den Brief der Tante Rebekka in den „Säcularbildern“, an die Predigt 
des „Kanditaten“ — (Gutzkow ſelber war der Kanditat) — im „Blaſedow“. 

„Ich begreife nicht, warum dieſes Buch, „Blaſedow und ſeine Söhne“, nicht größeren 
Beifall gefunden hat. Es iſt doch eigentlich der einzige ſatiriſche Roman höheren Stils, 
welcher ſeit lange bei uns zum Vorſchein gekommen. Gutzkow hat ſich, dem ſtarken 
ſpekulativ⸗grübleriſchen Zug in ſeinem Weſen nachgebend, wiederholt und einläßlich mit 
dem Problem der Erziehung beſchäftigt, welches ja am Ende aller Enden immer wieder 
als der Kern der ſocialen Frage ſich ausweiſt. Er iſt eben und war nie fo ein Gold⸗ 
ſchnittler und Buchbinderpoet, welcher nur die Oberfläche der Erſcheinungen ſieht. 
Gutzkows Blick will überall in die Tiefe dringen. Die pädagogiſche Frage, welche er als 
junger Mann im „Blaſedow“ ſatiriſch behandelt hatte, griff er ſpäter noch einmal auf, 
um ſie in den „Söhnen Peſtalozzi's“ pathetiſch zu wenden. Auch nicht ohne ſatiriſche 
Seitenblicke wiederum, wie ein ſolcher ja insbeſondere auf die berüchtigten preußiſchen 
„Schulregulative“ fällt, die als „Modulative“ ganz prächtig perſiflirt werden. Neben⸗ 
bei bringen die „Söhne Peſtalozzi's“ die einzige — freilich nur dichteriſche — Löſung 
des Kaſpar⸗Hauſer⸗Räthſels, welche ſich ſehen laſſen darf. Was aber Gutzkow in der 
Schilderung hochgeſpannter Seelenzuſtände zu leiſten vermag, das hat er da ſchön be⸗ 
wieſen, wo er die Auffindung des unglücklichen Knaben in dem unterirdiſchen Verließ 
der Waldmeiſterei durch den Förſter Wülfing erzählt. Dieſe und ähnliche Stellen in 
feinen Hauptwerken muß man mit feinen Erſtlingsverſuchen vergleichen, wenn man 
erfahren will, wie redlich Gutzkow ſich bemühte, vorzuſchreiten, und wie bedeutend 
er wirklich vorgeſchritten iſt.“ 

Zugegeben, aber mit dem Einwand, daß ſich bei Gutzkow etwas ähnliches wahr⸗ 
nehmen läßt wie bei Schiller. Nämlich, daß der Vorſchritt bei jenem wie bei dieſem 
nur als ein beziehungsweiſer bezeichnet werden kann. 

„Wie das?“ 

So, daß Beide zuerſt ihr relativ Höchſtes gegeben haben. Iſt es doch anerkannt, 
daß Schiller in keinem ſeiner reiferen, kunſtgerechterem Werke die Urſprünglichkeit, die 
elementare Kraft und Leidenſchaft ſeiner „Räuber“ wieder erreichte. Aehnlich, ſehen 
Sie? hat Gutzkow, wenn ich richtig urtheile, in ſeinen Erſtlingen „Maha Guru“ und 
„Nero“ ſein Genialſtes geleiſtet. 

„Sie könnten rechthaben.“ 

Nicht wahr? Die „Geſchichte eines Gottes“ als einen der originellſten Würfe zu 
bezeichnen, welche in Deutſchland jemals ein Dichter gethan, ſtehe ich keinen Augenblick 
an. Auch die Inſcenirung des aus philoſophiſcher Tiefe geſchürften Thema's iſt vor⸗ 
trefflich, der von feiner Ironie durchſchlängelte Ton ſehr anziehend, die ſaubere Detail⸗ 
malerei reizend. Für den Leſepöbel iſt das Buch natürlich nicht geſchrieben, wie denn 
Gutzkow überhaupt zu viele Anforderungen an das Denken und Wiſſen ſeiner Leſer 
macht, als daß ſich das Leihbibliothekenpublikum jemals um ihn „reißen“ könnte. Thut 
nichts! Gibt es doch in unſerer Literatur dermalen der Popularitätshaſcher und Leſe⸗ 
pöbelſchmeichler — ich meine Schmeichler des oberen Pöbels mehr noch als des unteren — 
ohnehin genug und übergenug. Was den „Nero“ angeht, ſo iſt er kein geſchloſſenes 
dramatiſches Kunſtwerk, wohl aber ein von Geiſt funkelndes hiſtoriſch⸗poetiſches Feuerwerk, 
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deſſen Prachtmoment die große Scene Nero's mit der ihm aufwartenden 1 05 
ſchaar. Hier, wie übrigens durchweg, hat Gutzkow ſchon vor vierzig Be $ ieſen 
Miſchmaſch von Phantaſt und Wütherich, welcher zugleich der „Herr der Welt war, 
ganz gut gefaßt und gezeichnet und das eigentliche Weſen des Cüſars, den artiſtiſchen 
Größenwahn, zur klaren Anſchauung gebracht. Ich möchte aber den genannten beiden 
Jugendwerken unſeres Autors noch ein drittes nicht weniger anerkennend anreihen, die 
Novelle „Der Sadducäer von Amſterdam“. Gutzkow hat ſpäter noch manche Novelle 
geſchrieben, allein jene blieb doch von allen die beſte. Begreiflich auch, daß das hier 
behandelte Problem den Dichter bewogen hat, es ſpäter als Dramatiker noch einmal 
aufzunehmen und daraus feine Tragödie „Uriel d' Acoſta“ zu ſchaffen. Dieſe darf ſich, 
meines Erachtens, unbedingt neben jedes tragiſche Experiment ftellen, welches ſeit dreißig 
Jahren auf der deutſchen Bühne gemacht worden iſt. Sie bemerken, daß ich den Aus⸗ 
druck „Experiment“ gebraucht habe, weil mir, mit Recht oder Unrecht, die geſammte 
deutſche Dramatik der letzten Jahrzehnte nicht viel mehr als ein Experimentiren zu ſein 
ſcheint. Ich habe freilich hierüber kaum ein Urtheil, weil ich ſeit vielen Jahren kein 
Theater mehr beſuchte und das bloße Leſen von Dramen leicht irreführt. Vordem ſah 
ich von Gutzkows dramatiſchen Dichtungen eben den „Uriel“ und die Charakterkomödie 
„Das Urbild des Tartüffe“ aufführen und zwar beide gut. Beidemale war der Geſammt⸗ 
eindruck, welchen ich empfing, ein ſehr günſtiger. Es mag ja ſein, daß im ganzen Auf- 
bau dieſer Stücke, wie in der Motivirung von Einzelnem darin dies und das und das 
und dies anders zu wünſchen wäre; aber durchweg fühlt man, daß hier ein geiſtvoller 
Manu. und. ein mirffiher Brest wur der Wie, arb. ur BA. iht... 


„Denſelben Eindruck habe auch ich beim Leſen der Gutzkowſchen Dramen empfangen. 
Spielen hab' ich keins geſehen. Ich kann mir daher nur dieſe Ergänzung Ihrer Anſicht 
erlauben, daß auch die Thätigkeit Gutzkows als Dramatiker durchaus von dem Princip 
erleuchteten Freiſinns getragen und von einem ſtets regen Mitgefühl für die Sorgen, 
Strebungen und Leiden der Zeit durchathmet iſt. Das nenne ich einen im beſten Sinne 
des Wortes ſittlichen Geiſt.“ 

Mit Recht. Es kommt uns heute doch recht wunderlich vor, daß Gutzkows Schrift⸗ 
ſtellerei vor Zeiten auf die Angeberei Menzels hin als eine unſittliche ſtrafrechtlich ver⸗ 
folgt werden konnte. 

„Was? Ihnen, lieber Freund, kommt es verwunderlich vor, daß die Dummen 
dazumal, wie zu allen Zeiten übrigens, die Zahlreichſten nicht nur, ſondern auch die 
Mächtigſten waren? Sie fallen ja ganz aus ihrem Charakter.“ 

Nun, man hat eben ſeine ſchwachen Augenblicke, wiſſen Sie? Die furibunde Men⸗ 
zelei, auf welche hin Gutzkow in Mannheim eingethürmt wurde, ift ja auch eine Extra⸗ 
dummheit geweſen, welche ſich ſogar im deutſchen Krähwinkel von damals groteſk aus⸗ 
genommen hat. Sie erfolgte aus der fable convenue vom „Jungen Deutſchland, und 
da ſie ſich insbeſondere auf den Gutzkow'ſchen Roman „Wally“ ſtützte, ſo war die ganze 
Polizeihatz „viel Lärm um nichts.“ 

„Sie meinen?“ 


Daß die „Wally“ eine der ſchwächſten Hervorbringungen Gutzkows ſei. Mit Aus⸗ 
nahme der Tambour⸗Epiſode iſt gerade die verketzerte oder vermenzelte Sigune-Scene 
weitaus das Beſte darin. Sie iſt kühn entworfen und mit keuſcher Anmuth gemalt. 
Durchaus nicht à la Watteau, ſondern à la Tizian. Man hat einige Mühe, zu glauben, 
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daß ein Berliner, ein Preuße, das gemacht haben ſoll; denn wir Süddeutſchen ſind ja 
von jedem Preußen überzeugt, daß er einen der eiſernen Ladſtöcke von Mollwitz ver⸗ 
ſchluckt und noch nicht verdaut habe. 

„Ei, in 99 Fällen von 100 iſt es ja ſo. Dieſe Steifheit! Die gefrorene gerade 
Linie in Perſon! Der Dünkel in Ordonnanzhoſen! Da iſt mir eure ſchwäbiſche Vier⸗ 
eckigkeit und Klotzigkeit doch noch lieber.“ 

Geſchmacksſache! Ich für meine Perſon finde die preußiſche „Strammheit“ und 
die ſchwäbiſche „Latſchigkeit“ gleich ungenießbar. Aber was halten denn Sie von der 
Gutzkow'ſchen „Wally“? 

„Mir ſcheint, unſer Autor habe einen weiblichen Werther ſchreiben wollen, einen 
Werther der Sturm- und Drangzeit von 1830. Aber das Vollbringen iſt da freilich 
weit hinter dem Wollen zurückgeblieben. Perſonal und Handlung nichts als Abſtrak⸗ 
tionen, man athmet wie unter einer Luftpumpe und mag mit den Menſchen, d. h. mit 
den Phantomen von Menſchen, welche uns vorgeſpiegelt werden, nicht verkehren. Ein 
unerquickliches Ding von Buch, welches dadurch nicht erquicklicher wird, daß der Ver⸗ 
faſſer das Richtſchwert poetiſcher Gerechtigkeit ſehr ſtreng handhabt, indem er zeigt, daß 
und wie die Heldin an ihren Emancipationsverſuchen zu Grunde geht. Auffallend iſt, 
wie ſehr der Dichter in dieſem Jugendwerk das Detail vernachläſſigt hat. Es iſt, als 
hätte die Verſtimmung, an welcher er ſelbſt wie jene ganze Zeit krankte, ihn nicht dazu 
kommen laſſen, auf die Zeichnung und das Kolorit die liebevolle Sorgfalt zu verwenden, 
welche ſeinen ſpäteren großen Zeitgemälden ſo außerordentlich zu ſtatten kam. Einmal ſo⸗ 
gar iſt dieſe Sorgfalt zu weit gegangen, glaub' ich. In dem hiſtoriſchen Roman „Hohen⸗ 
ſchwangau“, kann das poetiſche Intereſſe vor lauter kulturgeſchichtlichem Beiwerk nicht 
recht heraus und zur Geltung kommen. Die Bemühung des Verfaſſers, die reichen 
Reſultate ſeiner ſehr eingehenden Detailforſchung zur Verwendung zu bringen, macht 
das ganze Buch weit mehr zu einer hiſtoriſchen Studie als zu einer dichteriſchen Schd- 
pfung. Dagegen trägt in den „Rittern vom Geiſte“ und im „Zauberer von Rom“ gerade 
die ſorgſame Behandlung auch des Nebenſächlichen zu der großen Geſammtwirkung nicht 
wenig bei. Man hat, ſoviel mir bekannt, an dieſen beiden Werken nach Art deutſcher 
Kleingeiſterei und Scheinmeiſterei viel herumgenörgelt und jeder Eſel glaubte zu dieſer 
Nörgelei auch fein Ja und Amen geben zu müſſen. Nun wohl, beide Werke find nicht 
vollkommen, denn wo wäre überhaupt Vollkommenes auf Erden zu finden? Ich 
ſelber habe meine Bedenken gegen dies und das und möchte namentlich der Diktion im 
„Zauberer“ weit weniger Haſt und Vibration und weit mehr Ruhe und Stätigkeit 
wünſchen. Aber das kann mich doch nicht abhalten, laut anzuerkennen, daß Gutzkow 
auf hochbedeutſamen Grundideen zwei Romandichtungen aufgebaut hat, wie ſie in 
Deutſchland ſeit Göthe's Wilhelm Meiſter und Jean Pauls Titan nicht unternommen 
worden. Groß angelegt, ſind ſie kräftig durchgeführt, ſchildern mit Anſchaulich⸗ 
keit das deutſche Leben nach allen Richtungen hin, machen uns mit einer Menge von 
eigenartigen, unſere Theilnahme ſympathiſch oder antipathiſch anregenden Charakteren 
bekannt, beſchäftigen ſpannend unſere Phantaſie und gleichermaßen unſer Denkvermögen. 
Dabei haben wir immer das Gefühl, daß es ſich hier nicht um leeren Zeitvertreib, 
ſondern vielmehr um die höchſten Intereſſen unſeres Volkes, ja der Menſchheit handle. 
Was will man denn mehr von einem Dichter und einem Dichterwerk?“ 

Geſcheide und gerechte Menſchen wollen und verlangen nicht mehr; dumme und 
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dünkelhafte Geſellen aber, die mehr verlangen, muß man ſchwatzen laſſen, wie ihnen 
der Staarmatzſchnabel gewachſen iſt oder die Coteriegehäſſigkeit ihnen einbläſt. Wir 
Beide und mit uns gewiß Tauſende und wieder Tauſende und abermals Tauſende 


a gekürzt haben. Dort ragt die Dachfirſt des Faulhornhauſes über den Kamm der 
uppe herüber und wir haben nur noch den letzten Aufſtieg zu überwinden. 

Se Sie was? Wenn wir den Bergmajeſtäten da drüben, welche ihre abendliche 

gaben ah anzuthun im Begriffe find, unſere gebührende Huldigung dargebracht 

6 rden, wollen wir zum Abendeſſen eine Flaſche Sekt auffahren laſſen, um die 
eſundheit von Karl Gutzkow zu trinken, wie?“ 


Von ganzem Herzen! 
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Ber artiſtiſche Direktor. 
Stoff zu einer wahren Begebenheit. 
Von Cerberus. 


Die Geſchichte eines Menſchen von ſeiner Entſtehung als ſolcher, bis zu ſeinem 
Uebergang in einen andern Theil des Planzen⸗ oder Thierreichs zu ſchildern, iſt ebenſo 
weitläufig, als ſchwierig. Ich ziehe es demzufolge vor, die Entſtehungs⸗Entwickelungs⸗ 
und soi disant Vollkommenheits⸗Periode meines Helden ganz zu übergehen, und nur 
ſeinen Hingang der allgemeinen Würdigung zu unterbreiten. 

Der Mann, von welchem ich in dieſem fliegenden Blatt reden will, nannte ſich 
Idomeneus Baumöl und war in ſeinen letzten bürgerlichen Lebensjahren artiſtiſcher 
Direktor des Hoftheaters in Thorenheim. Er war ein Mann von einigen ſechszig Jahren, 
mittleren, proportionirten Körperbaus, mit langem, weißem Haar und Bart, welche 
Beſtandtheile ſeines leiblichen Ichs er in der ehrwürdigen Art von Roderich Benedix 
und Carl von Holtei trug, obwohl er beide in den Geſprächen, die er mit den Bühnen⸗ 
mitgliedern während der Vorſtellungen am Inſpicientenpulte hielt, „Lumpen“ und 
„Ignoranten“ nannte. 

Baumöl war in ſeinem Fache ein hochgeachteter Mann, ein raſtloſer, unverdroſſener 
Arbeiter, welcher nur ein Steckenpferd, eine Leidenſchaft kannte — das Theater. Die 
Natur erſchien ihm nur auf der Leinwand ſchön, die Geſchichte konnte er nur in Verſen, 
die Frauen nur geſchminkt bewundern. Er war mit einer erſten Liebhaberin vermählt, 
welche viele Jahre jünger war, als er und die er zärtlicher zu lieben ſchien, als ſeine Freunde 
es ihm zugetraut haben würden. Herr Baumöl war vermöge der Stellung, die er einnahm, 
der allmächtige Rathgeber des Intendanten und machte in dieſer Eigenſchaft das 
Repertoir, beſetzte die Stücke und genoß den Triumph, ſeinen Namen hin und wieder 
nächſt dem ſeines Chefs in der Tagespreſſe mit Lobeserhebungen überhäuft zu ſehen. 
Gegen ſeine Untergebenen war er, je nachdem es ſich ſchickte, herriſch oder nachläſſig 
vornehm. — Am Jahresſchluß hatte er noch ſtets die Ehre gehabt, von Sereniſſimus 
höchſteigenhändig ein Belobungsſchreiben zu erhalten, dem in der Regel eine anſehnliche 
Gratification beigefügt war. 

Plötzlich jedoch ſollte eine Veränderung in der Thätigkeit Baumöls eintreten, die 
weder er, noch ſeine Umgebung ſich hätte ahnen laſſen. — 

„Madame,“ ſagte er eines Morgens, nachdem er den Kaffee eingenommen hatte, 
zu ſeiner Frau, „ich habe einen böſen Traum gehabt — einen böſen Traum! Würden 
Sie nicht einen Barbier holen laſſen?“ — 
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Madame Baumöl ſah ihren Gatten betroffen an, denn ſeitdem fie zu denken wußte, 
war kein Scheerbeutel in ihr Haus gekommen. 

a Sie einen Barbier holen und ſofort!“ donnerte der Direktor und ſchlug 
vor Alteration dabei einen Triller. Zitternd eilte das Hausmädchen davon, während er, 
die Hände auf dem Rücken, mit langen Schritten in dem ſtillen Gemache auf und abging. 
Nach einer Pauſe blieb er vor ſeiner Gattin, die ihn halb verwundert, halb beſorgt 
anſtarrend in ihrem Lehnſtuhle ſaß, ſtehen, ſtützte die rechte Hand auf den Tiſch, verbarg 
die linke in den trüben Falten ſeiner Morgenchemiſette und begann: 

„Ich habe Ihnen ein Geſtändniß zu machen, Madame.“ 

„Ein Geſtändniß?“ wiederholte etwas kühner die Frau, die eher geglaubt hatte, 
ſelbſt zu einem ſolchen aufgefordert zu werden. 4 

„Ja,“ ſagte Baumöl mit kalter Stimme und ſtrich verächtlich über feinen Bart, 
„ich finde es endlich an der Zeit Dir zu geftehen, daß ich Dich nie geliebt habe. Falle 
nicht in Ohnmacht, reize meinen Zorn nicht, Weib!“ fuhr er fort, als Madame etwas 
eleftrifirt ſich in die Höhe hob, „ich habe Dich nur zu meiner Frau gemacht, um mir 
vermittelſt Deines Talentes eine dauernde Stellung zu gründen. Während ich Dich aus⸗ 
nutzte, habe ich Andere geliebt und die ich im Geheimen am meiſten liebte, habe ich öffentlich 
am meiſten gemißhandelt. Wie manche muntere Liebhaberin, wie manche arme Balleteuſe 
habe ich auf der Bühne und hinter den Couliſſen auf die niederträchtigſte Weiſe 
verfolgt, die ich ſpäter verſöhnend in meine Arme ſchloß. Wie manche —“ 

„Genug, genug, unterbrach ihn Madame, die ihre Ruhe wieder völlig gewonnen 
hatte und mit ihrem Bologneſer ſpielte, „ich weiß ja doch, daß Du ſcherzeſt, Du biſt ja 
als ein Tugendſpiegel in der ganzen Bühnenwelt bekannt.“ 

„So iſt die ganze Bühnenwelt betrogen!“ ſchrie der ergrimmte Theaterdirektor und 
zertrümmerte ein Glas auf der Erde, daß Madame die Scherben um die Naſe flogen. 
In demſelben Augenblicke kam der Barbier und Baumöl verſchwand mit ihm im 
Schlafgemach. 

Als er aus demſelben heraustrat, glaubte ſeine Gattin im erſten Augenblick ein ihr 
völlig unbekanntes Weſen vor Augen zu haben. Baumöl hatte ſich Haar und Bart ab- 
raſiren laſſen — ſeine langwallenden, weißen Locken, ſein Jupiterbart waren dem Meſſer 
zum Opfer gefallen. Glatt geſchorenen Hauptes, mit eingefallenen, grauen Wangen, 
häßlich hervorragendem Kinn ſtand er ſich beſchauend vor demſelben Spiegel, der ſo oft 
ſein majeſtätiſches Bildniß wiedergeſtrahlt hatte. 

„Um Gotteswillen, Baumöl, was haſt Du gemacht?“ rief die entſetzte Frau, „Du 
ſiehſt Dir ja kaum noch ähnlich!“ 

„Was ich gemacht habe?“ erwiderte der Direktor, mit einem fatalen Lächeln, „ich 
habe mich wieder zu dem gemacht, was ich bin, zu einem gewöhnlichen Menſchen. Herunter⸗ 
geriſſen habe ich die Zeichen meiner erborgten Würde, mich entäußert des Schmuckes, 
den ich nicht zu tragen verdiene. Vor einem grauen Haupte ſollſt Du aufſtehen, heißt 
es in der Schrift — mir aber ſollen die Schuljungen Schnippchen ſchlagen, denn ich bin 
ein Sünder geweſen mein Leben lang!“ 

Frau Baumöl ſah ihern Mann entſetzt an. 

„Ich werde mir eine rothe Perrücke kaufen,“ fuhr dieſer in ſeinem infernaliſchen 
Eifer fort, „Du weißt es ja ſelbſt am beſten, daß mein Haar von Natur purpurn iſt, — daß 
nur durch cosmetiſche Mittel mir es gelungen ift, ihm dieſen filbernen Schimmer anzu⸗ 
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lügen. — O, ich ſehe es jetzt ein, wie teufliſch ich gehandelt habe. — Wie manches junge 
Blut habe ich mit dieſem ehrwürdigem Haupte getäuſcht, wie manches Talent habe ich 
mit meinem Urtheil auf falſchen Weg geführt, denn meine heuchleriſche Maske verbarg 
meine Sittenloſigkeit ebenſo gut, wie meine Unwiſſenheit.“ — 

Als Herr Direktor Baumöl dieſe Selbſtanklage vollendet, erſchien nach mehrfach 
unbeachtet gebliebenem Klopfen der Theaterdiener in der Stubenthüre und meldete mit 
verzagter Stimme, daß die Probe zu einem Shakeſpeare'ſchen Königsdrama bereits vor 
einer Viertelſtunde habe beginnen müſſen, die Mitglieder ſeien verſammelt und er⸗ 
warteten mit ängſtlicher Spannung ihr Oberhaupt. 

„Sie warten auf mich?!“ ſchrie der Direktor und ſchlug die Hände über den Kopf 
zuſammen, während der Theaterdiener die ſeinen vor Erſtaunen faltete, obgleich er in 
ſeiner Beſtürzung kaum das veränderte Ausſehen ſeines Vorgeſetzten bemerkte. 

„Dummes Zeug! Nur Narren können auf mich warten! Doch, ha, das tröſtet mich 
— lauft hinüber, Kloſtermeier, und ſagt, ich käme im Augenblick. Wenigſtens iſt es 
eine Beruhigung für mich, daß es noch größere (dies Wort verſchluckte der Direktor 
inſtinktiv) giebt, als ich.“ — Der Theaterdiener taumelte wie betrunken von dannen, 
Baumöl aber zog ſeinen Ueberrock an und folgte unregelmäßigen Schrittes dem beſtürzten 
Thespisdiener. Am Theaterthor wollte der Portier ihn als einen völlig Fremden zuerſt 
gar nicht einlaſſen und lachte ihm unverſchämt ins Geſicht, als er ſeinen Namen nannte; 
erſt als er ihm ins Ohr flüſterte: „Aber Chevalier, kennſt Du mich denn nicht? Du — 
biſt Schuſter und ich bin Schneider geweſen!“ tauchte die wahre Geſtalt des Direktors 
vor ſeinen Augen auf und er ließ ihn ein. — Auf der Bühne angelangt, verſammelte er 
die anweſenden Schauſpieler und Schauſpielerinnen in einem Kreis um ſich und ſagte 
die folgenden durch ihre Kürze um ſo draſtiſcheren Worte: „Sie haben auf mich gewartet, 
um eine Probe von Heinrich dem Achten zu halten? — Geht nach Hauſe, Ihr guten 
Leute — das Publikum wird ſich viel mehr freuen, wenn es heute einen freien Abend 
hat, als wenn es Eure Narrenspoſſen mit abſitzen muß. Habt Ihr einen Begriff von 
dem göttlichen William? Nein! — Habe ich einen Begriff von ihm? — O, mein Gott, 
wenn ich nur eine Zeile dieſes umfaſſenden Genius richtig in mich aufnehmen könnte, ich 
ſtände ſo nicht unter Euch! — Sie, Herr Heldenmeier, ſind ein ausgemachter Hanswurſt! 
Ihr Oho — Tuhu — Geſchrei als Othello klingt mir von neulich noch in den Ohren — 
Nehmen Sie ſtatt des edlen Mohren den Kango Hoangho in Körner's „Toni“ in Ihr 
Repertoir auf. Und Sie mein Fräulein“ — während er ſich zu der erſten Liebhaberin 
wenden wollte, kam er zufällig gerade vor den älteren Geſangskomiker zu ſtehen, welchen 
er bereits ſeit Jahren auf das abſcheulichſte geknechtet hatte: „Ah,“ unterbrach ſich 
Baumöl bei deſſen Anblick plötzlich freudeſtrahlend, „Ah, da ſind Sie ja endlich! Ueberall 
habe ich Sie ſchon geſucht — und glaubte, bei Gott!“ — er ſchaltete ein ſelbſtverhöhnendes 
Gelächter ein — „Sie hätten ſo viel Vernunft beſeſſen — zu Hauſe zu bleiben. Aber 
kommen Sie — es iſt Zeit in die Kneipe!“ — 

Und er — der ſeither weder in einer Kirche, noch in einem Wirthshaus geſehen 
worden war, nahm den erbebenden Komiker unter den Arm und verließ mit demſelben 
groteſk grüßend das Theater, den Weg nach der berüchtigten Stammkneipe der Schauſpieler 
nehmend. Wer den Direktor kannte und in dieſer Geſellſchaft ſah, blieb natürlicher- 
weiſe erſtaunt ſtehen und ſuchte vergeblich ſich den plötzlichen Umſchlag ſeiner Gedanken⸗ 
athmosphäre zu erklären. — 
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Chef um ſo befremdender auf; — jedoch war der Intendant viel zu ſehr Cavalier, als 
daß er den verdienten Mann mit irgend einem Vorwurf empfangen hätte. „Sie haben, 
mein lieber Herr Direktor,“ begann er, „Sie haben auf der heutigen Probe, wie ich höre, 
einen unangenehmen Auftritt mit den Schauſpielern gehabt, der Sie die Probe aufzu⸗ 
heben zwang. Es thut mir wirklich leid, ſehr leid — und ſeien Sie verſichert, daß ich 
ein Exempel ſtatuiren werde.“ 

„Ich hätte einen unangenehmen Auftritt mit den Schauſpielern gehabt?“ erwiderte 
Baumöl. „O, nein, Excellenz, ich habe die Probe nur deshalb aufgelöſt, weil ich eigentlich 
gar nicht weiß, wie ich bei meiner ſträflichen Unfähigkeit dazu komme, eine Probe 
abzuhalten.“ — 

Der Intendant hielt es für bedenklich, Baumöl weiter reden zu laſſen, er zog ſich 
hinter ſein grün ausgeſchlagenes Stehpult zurück, ergriff mit behender Hand ein Buch 
und ſagte: „Mit Ihrer Bearbeitung des zweiten Theiles der Tragödie „Fauſt“ bin ich 
äußerſt zufrieden — Sereniſſimus werde ich dieſelbe dringend zur Darſtellung empfehlen, 
beſonders da manches Anſtößige in den Reden des Hofſtaates in geſchickteſter Weiſe 
cachirt worden iſt.“ 

Bei dieſen Worten konnte Baumöl ſich nicht länger halten, er ſtieß ein wildes 
Gelächter aus und begann in dem Cabinet des Intendanten einen Tanz anzuheben, 
welcher die ſeltſamſten Sprünge in ſich ſchloß. Bei dieſem außergewöhnlichen Anblick 
wurde der Bühnenleiter an ſeinem Direktor irr, er ſtrich mit dem Zeigefinger der rechten 
Hand rechts und links über ſeinen ſchwarzgefürbten Schnurrbart, zog die Augenbrauen 
in die Höhe und fragte Baumöl zuletzt ganz ſchüchtern, weshalb er eigentlich tanze? 

Baumöl hielt bei dieſer Frage in ſeinem Gefühlsausbruch inne, ſchritt kokett auf den 
Intendanten zu und ſagte, vertraulich mit beiden Armen ſich auf den Schreibtiſch ſtützend: 

„Euer Excellenz fragen mich, weshalb ich tanze? Ich tanze vor freudigem Erſtaunen, 
daß Eure Excellenz meine Einrichtung des „Fauſt“ loben. Euer Hochwohlgeboren müſſen 
nämlich wiſſen, daß ich überhaupt noch kein einziges Stück ſelbſtſtändig eingerichtet habe 
und auch die vorliegende, nebenbeigeſagt äußerſt miſerable Bearbeitung des „Fauſt“ habe 
ich mir von auswärts abſchreiben laſſen. So habe ich Euer Hochwohlgeboren ſeit ſieben 
Jahren getäuſcht. Alles was ich that, war keinen Pfifferling werth und ich habe mir 
heimlich immer ius Fäuſtchen gelacht, wenn ich Sie dupirt hatte. Empfehlen Sie mich 
indeſſen Ihrer Frau Gemahlin.“ 

Mit dieſen Worten verließ Baumöl den verblüfften Intendanten, welcher nichts 
that, als daß er vorläuſig in den Etat die Anmerkung machte, Baumöl ſei im nächſten 
Jahre mit keiner Zulage zu beglücken. — 

Zwei Tage nach dieſer Scene ſtand in dem Reſidenzblatt folgender Artikel: 

„Oeffentliche Erklärung. 
Ich fühle mich durch eine unabweisliche Nothwendigkeit gedrungen, dem Publikum, 
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welches ich ſeit Jahren in der unverantwortlichſten Weiſe maltraitirt habe, Abbitte 
zu thun. Obwohl ich bekennen muß, dem mir übertragenen Amt in keinem Theile 
gewachſen zu fein, habe ich daſſelbe mir dennoch angemaßt und auf das unverſchämteſte 
ausgebeutet. Was ich an der Kunſt und ihren Jüngern, ſowie an dem guten Ver⸗ 
ſtändniß des Publikums gefrevelt, läßt ſich leicht ermeſſen, aber das kann ich freilich 
nicht wieder gut machen, mich ſelbſt jedoch kann ich freiwillig für mich ſelbſt zum Opfer 
bringen. Somit erkläre ich hierdurch feierlichſt, daß es auf der weiten Erde keinen 
größeren Ignoranten giebt, als mich — es müßten denn meine Vorgeſetzten fein, die 
mich, ſage mich, mit Lob und Ehre überhäuft haben . . . und ich füge hinzu, daß ich 
mich ſelbſt für einen derjenigen Lumpe halte, welche ich ſo oft im Munde geführt habe. 
Idomeneus Baumöl.“ 
Auf dieſe Erklärung hin, befahl Sereniſſimus, daß der Theatendirektor in die 
Zwangsjacke geſteckt und in die Landesirrenanſtalt abgeführt werde. — 
So kann ein Menſch an Selbſterkenntniß zu Grunde gehen! Es iſt ein Glück, 
daß die artiſtiſchen Direktoren in unſerm herrlichen Vaterland dieſe Gefahr nicht zu 
befürchten haben. 


Gedichte. 
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Am Waldhang überm Wieſengrunde, 

Wie ruht ſich's gut zur Mittagſtunde, 
Wenn nur mit ſanftem Hauch der Wind 
Durch's Laub der Wipfel flüſternd rinnt! 


Hier, vor der Welt und ihren Sorgen 

Im Schooß der Einſamkeit geborgen, 
Genieß' ich endlich, frei von Zwang, 
Den lang entbehrten Müßiggang. 


Hier ſaugt mein Leib aus Luft und Sonne 
Des Daſeins reinſte Pflanzenwonne, 
Indeß der Geiſt zu freiem Spiel 
Ins Blaue flattert ohne Ziel. 


edichte. 


Ferien. 
Doch träum' ich nicht von Ruhmeskränzen, 
Von Sternen mehr, die täuſchend glänzen; 
Den Jüngling lockten ſolche Höhn, 
Dem Alten däucht das Nächſte ſchön. 


Ich hör' im Forſt den Jäger blaſen, 

Ich ſehe, wie die Rinder graſen, 
Der Storch durchs Ried hochbeinig ſtelzt 
Und ſchimmernd ſich das Mühlrad wälzt. 


Auch kommt mir bei der Wipfel Wogen 

Bisweilen noch ein Reim geflogen, 
Der, wie die Seele ſchweift und ſinnt, 
Zum Liebe ſtill ſich weiter ſpinnt; 


Doch nur für mich. Im Marktgedränge 

Wer horcht auch auf die leiſen Klänge! 
Mein Beſtes gab' ich; gönnt mir's nun, 
Im Grünen ſpielend auszuruhn. 


Schwartau im Auguſt 1875. 


Emanuel Geibel. 


Unabwendbar. 


Es lebt in mir die dunkle Sage, 
Daß, eh' auf Erden ich entſtand, 
Ich alle Luſt ſchon, alle Plage 
Auf einem andern Stern empfand. 


Vertraulich grüßt mich Unbekanntes, 
Und was erſt heute vor mir ſteht, 
Enthüllt ſich mir als längſt Verwandtes, 
Das doppelt durch mein Leben geht. 


So biſt auch Du, die ſtolz und ſpröde, 
Ein Räthſel ſcheint, mir längſt bekannt, 
So hört ich einſt ſchon Deine Rede 
Und ſah das Drohen Deiner Hand. 


| 


| 
| 
| Beſinne Dich — es kommt die Stunde, 
| Wo liebentflammt Du um mich wirbſt 
| Und meine Liebe wird die Wunde, 

! An der Du ſelber ſpäter ſtirbſt! 


Wilhelm Bennecke. 
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Einem Klagenden. 
(1873. 


Wer mag wohl härter dulden von uns beiden? 
Mit Teufelsfauſt ward uns das Glück erſchlagen, 
Und Du entſtrömſt in feſſelloſen Klagen, 

Das Dir die Bruſt zerkrallt, das herbe Leiden. 


Doch ich bin ſtumm: Ich ſeh' die Tage ſcheiden 
In kaltem Groll, in trotzigem Entſagen. 
Ich hörte auf, zu forſchen und zu fragen, 
Und möcht' um Deine Schmerzen Dich beneiden. 


Mir ſagt die Welt, daß Leben — Sterben heißt. 


Dir niſtet 


eine Sehnſucht noch im Herzen, 


Die auff ein Glück in blauer Ferne weiſt. 


Mit Thränen löſchſt Du aus die Todtenkerzen! 
Bis das Erinnern ſelbſt ſich Dir entreißt — 
O, wie beneid' ich Dich um Deine Schmerzen. 


Der Blitz und der Gedanke, 
Wie find fie doch ſich gleich — 
Der Blitz und der Gedanke, 
Stammt aus dem Himmelreich. 


Der Eine tobt in Wettern 
Und reiniget die Luft — 


Der Andre bringt in Lettern 


Dem Geiſte ſeinen Duft! 


Oscar Blumenthal. 


Zwei Brüder. 
Die peſterkrankten Lüfte, 
Der feindlich böſen Nacht, 
Verjagt in tiefe Grüfte 
Des Blitzes ſtarke Macht. — 
| 
| 
| 
| 


Und wo die Geifter kranken 
Und finſter wird die Zeit, 
Da leuchten die Gedanken 
— Und enden Qual und Streit! 
Und Keiner zieht alleine 
Die Gluthenbahnen fort: 
Den Donner hat der Eine — 
Der Andre hat das Wort. 

Eduard Kierſchner. 
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Bürger’s Charakter in feinem Liebesleben. 
Eine pſychologiſch-ethiſche Studie. 


Von Julius Duboe, 


Auch von Bürger gilt, wie von ſo vielen über das gewöhnliche Maaß genialiſch 
beanlagten Menſchen der Spruch: 


Von der Parteien Gunſt und Haß verwirrt 
Schwankt ſein Charatterbild in der Geſchichte. 


Sind es auch keine politiſchen Parteiſtrömungen geweſen, die den Dichter der Lenore in 
ihren verwirrenden Strudel hinabzogen und die Linien ſeines Bildes für den Beſchauer 
entſtellen, ſo doch die großen, auf dem Gebiet des Sittlichen gegenſätzlichen Gefühls⸗ 
und Anſchauungsweiſen: auf der einen Seite die disciplinirten, allen Ausſchreitungen 
abgeneigten und zu ihrer Verurtheilung ſchnell bereiten Naturen, auf der anderen jene, 
die im Gegenſatz zu dieſen einen ſympathiſchen Zug für Alles empfinden, was mit der 
Vollkraft tiefer Leidenſchaft in ſtürmiſchen Wellen aufbrauſt. Kaum ſollte es Einem 
erklärlich bedünken, wie ein und derſelbe Mann, ein hervorragender Dichter in ſeiner 
eignen Nation, eine Apotheoſe ſeines Lebens und Wirkens erfahren konnte, wie ſie 
Bürger z. B. in dem in vieler Beziehung vortrefflichen Roman von O. Müller: „Bürger 
ein Dichterleben“ gefunden und eine Verurtheilung, wie ſie O. S. W. Ebeling vor 
einiger Zeit in einer Polemik mit Ad. Strodtmann, dem Herausgeber der „Briefe von 
und an Bürger“ (Berlin 1874. Gebr. Baetel) mit den Worten ausſprach: „Das niedrige, 
klobige, aller höheren Herzensbildung bare, Halt- und charakterloſe Weſen Bürger's“ — 
kaum ſollte Einem ein ſo ſchroffer Widerſpruch erklärlich bedünken, wenn man eben nicht 
die vorerwähnte gegenſätzliche Beſchaffenheit der hauptſächlich das Wort führenden 
Parteien als Erklärungsgrund mit in die Waagſchale zu werfen hätte. Die vermittelnden 
Stimmen werden dazwiſchen kaum gehört oder ihr Geltungsbereich ſchränkt ſich haupt⸗ 
ſächlich doch nur auf das äſthetiſche Gebiet ein. Wenn Schiller in Folge der großen 
Erregung, die ſeine Recenſion der Bürger'ſchen Gedichte hervorgerufen hatte, ſich noch 
1802 zu der abwehrenden Bemerkung veranlaßt ſah: „Die Leidenſchaft der Parteien 
hat ſich in dieſen Streit gemiſcht; aber wenn alles perſönliche Intereſſe ſchweigt, wird 
man der Intention des Reeenſenten Gerechtigkeit widerfahren laſſen“, jo hat er mit 
dieſer Berufung auf eine ſpätere Zeit Recht behalten. Angriffe, wie ſie ſeiner Zeit 
Schlegel auf dieſe Schiller'ſche Recenſion richtete, haben längſt ihre Kraft verloren, 
während eine unbefangene Würdigung des Bürger'ſchen Genius nicht umhin kann, in 
den meiſten Punkten den Ausſtellungen, die Schiller erhoben, eine nicht abzuweiſende 
Berechtigung zuzuerkennen. Aber über Bürger's Charakter als Menſch ſchwankt das 
Urtheil viel mehr als über ſeine Bedeutung als Dichter. Ueber jenen wird eine auch 


nur annähernde Gleichmäßigkeit der Beurtheilung durch zwei Punkte ganz weſentlich 
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erſchwert: durch den Mangel übereinſtimmend bindender, für die Anwendung leicht 
verwerthbarer Grundbegriffe auf dem Gebiet des ſittlichen Verhaltens und durch die 
bisherige Lückenhaftigkeit des der Beurtheilung zu Grunde zu legenden Materials. Was 
dieſen letzten Punkt betrifft, ſo iſt nun allerdings durch die Veröffentlichung des vor⸗ 
erwähnten Bürger'ſchen Briefwechſels eine Abhülfe geſchaffen worden, wie ſie erwünſchter 
und weſentlicher kaum gedacht werden kann. Iſt ſchon die Ausbeute dieſer Sammlung 
für den Literarhiſtoriker eine ſo bedeutende, daß der „den Göttingern“ gewidmete 
Abſchnitt der meiſten Literaturgeſchichten weſentliche Abänderungen erfahren dürfte, ſo 
iſt fie für die pſychologiſche Beurtheilung von Bürger's Liebesleben eine noch größere. 
Hier zu einem abſchließenden Urtheil zu kommen, iſt an der Hand dieſer werthvollen 
Vereinigung aller vorhandenen brieflichen Zeugniſſe aus Bürgers Leben wenigſtens 
ermöglicht. Freilich kann dieſe Ermöglichung nur fruchtbringend werden, nur Ueber⸗ 
zeugung wirken, wenn — und hier komme ich auf den erſten, vorher erwähnten Punkt 
zurück — die Kritik ihren Ausgang nicht von mehr oder minder undeutlichen, im Zwie⸗ 
licht des Gefühlslebens verſchwimmenden Gegenſätzen nimmt, ſondern ſich ſcharf formu⸗ 
lirte, faßlich begrenzte Maaßſtäbe der Beurtheilung ſchafft. 

Wenn es die Gerechtigkeit gegen einen großen nationalen Dichter erfordert, daß 
wir nicht leichthin abſchließend und aus Ermüdungsſcheu jede tiefere Prüfung nicht allein 
des Thatbeſtandes, ſondern auch der gewohnten ethiſchen Maaßſtäbe von Vornherein 
ablehnend, über des Dichters zarteſte Lebensbeziehungen aburtheilen — ſei dies nun 
zu ſeinen Ungunſten oder zu ſeinen Gunſten — ſo erfordert dies andererſeits auch noch 
die Gerechtigkeit gegen die in Bürger's unheilvollen Schickſalsgang verflochtenen Frauen⸗ 
charaktere. Auch hier laufen die Fäden der Beziehungen ſo wirr und verſchlungen 
durcheinander, daß einige Geduld dazu erforderlich iſt, ſie überſichtlich zu ordnen und 
in ihnen den leitenden Faden für die ethiſche Beurtheilung nicht zu verlieren. Kein 
Wunder daher, daß wo dieſe prüfende Ueberlegung verſchmäht oder doch nicht hinreichend 
geübt wird, Widerſprüche entſtehen und daß ſelbſt diejenigen ſich ſchließlich auf völlig 
entgegengeſetztem Boden befinden, die gleichwohl, ganz im Allgemeinen genommen, von 
übereinſtimmenden ſittlichen Anſchauungen auszugehen glauben und auch wirklich aus⸗ 
gehen. Eine ſchwere, faſt ungemilderte Sentenz pflegt über Bürger's dritte Gattin, 
Eliſe Hahn, zu ergehen. Ihr eignes Schuldbekenntniß erdrückt fie anſcheinend, zieht 
ihren Namen nieder in den Schmuz der Gemeinheit — und gleichwohl hat auch fie einen 
überzeugten Vertheidiger, eben den vorher erwähnten Dr. Ebeling gefunden; — mit 
verführeriſchem Glanze ſcheint uns Molly's, der Vielgefeierten, Bild, umgeben von dem 
Strahlenglanz der vollſten Dichterglorie, anzulächeln, aber das Lächeln der Erwiederung, 
mit dem wir ihre anmuthvolle Erſcheinung begrüßen möchten, erſtirbt uns unwillkürlich 
auf den Lippen, wenn wir den Blick auf eine Geſtalt in ihrer nächſten Nähe abſchweifen 
laſſen, auf Dorette, die ſtill duldend ein furchtbares Schickſal mit Ergebung und unge⸗ 
brochener Liebe trägt, bis der Erlöſer Tod ſie abberuft. 

Recapituliren wir zunächſt noch einmal in kurzem Umriß das Thatſächliche der 
Doppelbeziehung Bürgers zu den beiden Schweſtern, ſoweit ſich daſſelbe in der Brief- 
ſammlung in mehr oder minder erkenntlichen Linien abgezeichnet oder angedeutet findet. 
Mit 26 Jahren, im Jahre 1774, ſchließt der jugendliche Dichter den Ehebund mit der 
älteren Tochter des Juſtizamtmauns Leonhart zu Niedeck. Einzelne briefliche 
Aeußerungen aus jener Zeit — an Boie 1774: „ach, da kommt ſie her, die Minnigliche, 
die mein Herz mit all' ihren Tugenden und Fehlern, ſowie ſie da iſt, über Alles in der 
ganzen weiten Welt liebt. Mag ſie doch Anderen nichts ſein, mir iſt ſie Alles“; — an 
Gleim 1775: „mein kleines Weib, das beſte, ſanfteſte, redlichſte Geſchöpf unter der 
Sonne, hat mir vor wenig Wochen ein kleines Mädchen mit Lebensgefahr geboren. 
Weib und Kind ſind meine ganze und einzige Freude“ — ſcheinen ein innig empfun⸗ 
denes, ungetrübtes Glück auszuſprechen. Gleichwohl iſt aus dem 16 Jahre ſpäter 
geſchriebenen Brief Bürger's an Eliſe Hahn zu entnehmen, daß ſchon vom erſten 
Anbeginn ſeiner Ehe neben der Gattin und ſie verdunkelnd das aufgehende Geſtirn 
jener Liebe ſtand, die des Dichters Herz und Sinn bald einzig und allein auszufüllen 
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beſtimmt war. „J abe zwei Schweſtern zu Weibern gehabt,“ heißt es in dem 
1 Brief 15 Jahn 1790, „ſchon als ich mit der erſten vor den Altar trat, trug 
ich den Zunder zu der glühendſten Leidenſchaft für die zweite, die damals noch ein Kind 
und kaum 14 bis 15 Jahr alt war, in meinem Herzen. Ich fühlte das wohl, allein ich 
hielt es für einen kleinen Fieberanfall, der ſich bald geben würde.“ In den in den 
nächſten Jahren nach 1775 ee Briefen, mehren ſich denn auch die ap 
tiefer Seelenkämpfe. Bittere Verſtimmung und Herzensnoth ringen nach Ausdruck, un 
obwohl ein Theil derſelben auf Rechnung der ſonſtigen unbehaglichen und den Dichter 
ſchwer belaſtenden Lebensumſtände geſetzt werden mag — namentlich die Einſamkeit und 
Ruhe des Landlebens drückte ſchwer auf den lebhaften, mittheilungsbedürftigen Mann, 
— ſo bezieht ſich ein anderer Theil unverkennbar auf Bürger's Herzensangelegenheiten, 
wiewohl jede genauere Kennzeichnung derſelben ſelbſt in den an ſeine nächſten 
Freunde gerichteten Mittheilungen ſtets ſorgfältig vermieden wird. Auf das Verhältniß 
zu ſeiner Frau und Schwägerin zielen offenbar die folgenden, wenn auch kurzen doch 
um ſo heftigeren brieflichen Ergüſſe, die oft wie der Nothſchrei eines Verzweifelnden 
erklingen. (An Sprickmann, Februar 1777): „O Sprickmann! Iſt es denn gar nicht 
möglich, daß wir leben können? Denn man lebt ja nicht, wenn man nicht ſo lebt, wie 
man zu leben wünſcht. Gott im Himmel, was ſoll daraus noch werden? Ich darf nicht 
einmal wünſchen, denn die Wünſche, die allein zu meinem Heil abzwecken könnten, ſcheinen 
mir ſchwarze Sünde, wovor ich zurückſchauere.“ (An ebendenſelben, Juli 1777). „Mir 
ſteht nun bald Trennung von der Geliebten meines Herzens bevor. Was wird aus mir 
und was aus Ihr werden. O daß mich ſo viele heilige, wiewohl ſchwere, ſauere Pflichten 
gegen Andere an die Welt feſſeln! ... Doch was hilft's? Man muß die Zähne zuſammen⸗ 
beißen, die Augen zudrücken und mit zerfetzter Stirn vorwärts durch die ſperrigen Dorn⸗ 
hecken dringen.“ In der nächſten Zeit nahmen die Aeußerungen einer höchſt geſteigerten 
Mißſtimmung jo ſehr überhand, daß Boie, Bürgers intimſter und um ihn unermüdlich 
beſorgter Freund, ihm Vorſchläge zu Reifen machte mit der hinzugefügten Bemerkung: 
„Ich fürchte, Du haſt irgend einen Seelenkummer, den Du mir nicht ſagſt, der Dich 
abſpannt und Dich unthätig macht.“ Bürger antwortet ihm (October 1778): „Ach freilich 
belaſtet geheimer Kummer ſchon ſeit einigen Jahren mein Herz und jetzt geht mir 
das Waſſer faſt bis an die Seele. Entweder ich gehe bald zu Grunde oder ich geneſe. 
Aber kann ich geneſen? Schwerlich anders als der Halbgeräderte zum 
Krüppel.“ Im nächſten Jahre heißt es dann ſchon wieder: (An Boie. Januar 1779.) 
„Alles wäre gut, aber ach! — mein tief verwundetes, ewig unheilbares Herz. Kein 
Sterblicher hat wohl ſeinen Tod eifriger gewünſcht als ich.“ 

Von dieſer Zeit ab mindern ſich in den Briefen jene leidenſchaftlichen Accente, und 
ſie verſtummen nach und nach gänzlich. Die Kriſis hatte ihren Höhepunkt erreicht, der 
lange geſtaute Strom war durch die Schranken gebrochen, auf der einen Seite heißem 
Sehnen Erfüllung gewährend, auf der anderen unheilbar ſchädigend. Mit einem Wort, 
es hatte ſich jener Zuſtand ausgebildet und befeſtigt, den H. Kurz in ſeiner „Literatur⸗ 
geſchichte“ einfach als „ein auf der ſchreiendſten Unſittlichkeit beruhendes Verhältniß“ 
bezeichnet und deſſen weſentlichen Kern Bürger ſpäter ſelbſt in einem Brief an E. Hahn 
dahin angab, daß ſeine Frau ſich entſchloſſen habe, ſein Weib öffentlich und vor der Welt 
nur zu heißen, die Schweſter es zu ſein. Im Jahre 1782 wurde Bürger ein Sohn 
geboren — von Molly, drei Töchter entſtammen außerdem ſeiner Verbindung mit 
Dorette. Zwei Jahre ſpäter, im Hochſommer, ſtarb Bürgers angetrautes Weib, langſam 
nahmen ihre Kräfte ab, bis der Tod einem unheilbar gewordenen Körper- wie Seelen⸗ 
leiden ein Ende ſetzte. Faſt unheimlich contraſtirend mit dem, was hier ein dichter 
Schleier den Blicken der Menſchen entzog, klingt es, wenn Bürger in der Todesanzeige 
vom 30. Juli 1784 den frühen Verluſt ſeiner Frau „in dem zehnten Jahr un ſerer 
überaus friedſamen und gemächlichen Eheverbindung wehmuthvoll 
beklagt.“ Schon wenige Monate ſpäter — Oſtern — 1785 folgte Molly Bürger zum 
Traualtar. Ein anfängliches Sträuben, das ſie erſchüttert durch den Tod der Schweſter, 
dem Eingehen des Ehebundes entgegenſetzte, überwand des Dichters heiße Leidenſchaft, 
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die ſich namentlich in dem Gedicht: „Als Molly ſich losreißen wollte“ in den 
bitterſten Schmerzensklagen ergoß. Der Bund war geſchloſſen, ein voller Himmel 
des Glückes, unwandelbar beſtehend im Wechſel der Zeiten, ſollte nach Bürger's Meinung 
in ungetrübter Sonnenhelle dem Liebespaar lächeln und alle ſchwer empfundene und 
überwundene Drangſal vergeſſen laſſen. Abgethan war das Alte; für die neue Laufbahn 
an der Univerſität Göttingen, die der Dichter voll Zuverſicht betrat, ſchien eben die end⸗ 
liche Erfüllung ſeiner liebſten Hoffnungen ihm die Kräfte ſtählen und ihn mit jenem 
Lebensmuth, der ſich das Höchſte zutraut, erfüllen zu ſollen. Aber: 


wiſchen Lipp und Kelchesrand 
Schwedt der dunklen Mächte Hand. 


Nur kurze Zeit währte der Traum des Glücks, das den Dichter zu den volltönenden 
Accorden ſeines „hohen Liedes von der Einzigen“ begeiſtert hatte. Molly ſtarb im 
Jahre 1786 an den Folgen eines Wochenbettfiebers und der entſetzliche Schlag über⸗ 
antwortete den Liebenden einer äußerſten Verzweiflung. 

Wenn es ſoweit mit der Berichterſtattung über das Bürger'ſche Liebesleben keine 
Schwierigkeit hat, ſo gewährt uns der Einblick, den wir durch dieſelbe erhalten, vorläufig 
auch nur einen ſehr dürftigen Anhalt für eine ethiſch-pſychologiſche Beurtheilung. Soll 
dieſelbe nicht auf eine nach einigen conventionellen Geſichtspunkten zugeſchnittene Kritik 
eingeſchränkt bleiben, ſo iſt die nächſte Frage, die ſich aufdrängt und Beantwortung 
erheiſcht, die nach dem Charakterbild aller Betheiligten. Wie haben wir uns Dorette, 
wie Molly vorzuſtellen? Worin lag der ſirenenhafte, unwiderſtehliche Zauber, den dieſe 
auf Bürger ausübte? Was entführt ihn aus den Armen Dorettens? Und wie — 
für die ethiſche Beurtheilung Bürgers ein ſehr weſentlicher Punkt! — hat dieſe das ihr 
zubereitete Loos ertragen, — ich meine nicht, mit wie viel Ergebung in ein Unvermeid⸗ 
liches, ſondern mit wie viel innerer Antheilnahme? Bürger, zu nah' betheiligt allerdings, 
um ein unverdächtiger Zeuge zu ſein, hat ſpäter einmal (in einem Brief an Eliſe Hahn 
vom Februar 1790) auf „einige Herzensgleichgültigkeit“ hingedeutet, die Dorette eigen 
geweſen und die es ihr erleichtert habe, gegen ihn „billig und großmüthig“ zu ſein. Iſt 
dem wohl wirklich ſo geweſen, und welche Antwort geben uns die brieflichen Zeugniſſe 
auf all' dieſe Fragen? 

Was Bürger's erſtes Weib betrifft, ſo iſt ihr Bild, dünkt mich, nicht zu verkennen, 
wie wenig ſie auch in den Vordergrund tritt, wie ſelten ihr auch ein flüchtiges Wort, 
das ihr Weſen charakteriſirte, gegönnt wird. Die wenigen Briefe an ihren Bruder Georg, 
die von ihr erhalten, ſprechen meiner Anſicht nach, mit überzeugender Gewalt ihr Weſen 
aus, ſtatten ihr Bild und ihr Schickſal mit jenen feinen Zügen aus, die das ganze 
Geheimniß ihres Liebens und Leidens enthüllen, und ſchwerlich wird Jemand, wenn er 
aufmerkſam zuſieht, ohne tiefe Rührung in dieſen Seelenſpiegel zu blicken im Stande 
ſein. Daß Dorette keine glänzende Erſcheinung war, ſondern, wenn äußerlich überhaupt 
anziehend, dies höchſtens im Sinn eines zarten, beſcheidenen Reizes genannt zu werden 
verdiente, geht ſchon aus jenen oben erwähnten Briefſtellen aus Bürger's erſter Liebes⸗ 
zeit hervor. Auch andere ſie betreffende briefliche Notizen ſprechen den ähnlichen Eindruck 
aus. Boie, welcher der Verbindung Bürger's urſprünglich entgegen war, urtheilte über 
die Töchter des Amtmauns Leonhart an Bürger gerichtet: „Die älteſten beiden ſind ganz 
gute Mädchen, werden aber Dir nicht gefährlich werden, vor der dritten (Molly) würde 
mir angſt werden, wenn ſie ſchon wäre, was ſie ſein wird.“ In einem Briefe von 
Philippine Gatterer an Bürger (September 1777) wird Dorette erwähnt als: „Ihre 
liebe, ſanfte Frau.“ „Ihre Frau Gemahlin,“ fährt die Briefſtellerin alsdann fort, „ſah 
ſehr krank aus und ſchien nicht viel Luſt zum Reden zu haben. Ich hoffte es wenigſtens 
und ſchrieb ihr Stillſein ihrer Schwächlichkeit und keiner Abneigung gegen mich zu.“ 
Einige Monate ſpäter ſchreibt dieſelbe Freundin an Bürger: „Ihre Frau ſaß ſo zärtlich 
und ſittſam auf dem Kanapee, hatte ſich und ihr Kind in einen Mantel gehüllt und ſchlug 
die Augen auf das Kind wie eine Madonne.“ Von Dorettens ſenſitiver, ſcheu in ſich 
zurückgezogener, keineswegs aber inhaltleerer und gefühlsarmer Natur giebt eine 
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Anmerkung Bürger's in einem Brief an Boie vom Jahre 1777 Kunde. Er ſchreibt dieſem 
Freund: „Neulich bin ich hinter einige geſchriebene Heimlichfeiten meiner Frau gekommen, 
die gar erſtaunlich viel Anlage verrathen. Es iſt aber ein gar ſchnurriges Weib. Von 
alle dem läßt fie keinem Menſchen, am allerwenigſten mir was ſehen. Wüßte fie, daß ich 
was davon ausſpionirt hätte, ſo wäre Alles aus. Ich muß ſie alſo in der Stille beginnen 
laſſen und verſtohlen ſehen, was dabei herauskommt.“ 3 

Daß trotz aller Demüthigung, die aus Bürger's Leidenſchaft für Molly Doretten 
erwuchs, dieſe ihrem Gatten in treuer Liebe ergeben blieb, daß ſie Eiferſucht und Krän⸗ 
kung in ſich überwand, davon hat er ſelbſt Zeugniß abgelegt in der an ſeine Freunde 
gerichteten Todesanzeige, in der es, faſt mit einem Anflug von Selbſtanklage, heißt: 
„Außer vielen vortrefflichen Eigenſchaften des Herzens und Geiſtes meiner verflärten 
Lebensgefährtin hätte blos ihre ungeheuchelte, ſtets unverdroſſene Güte und Liebe gegen 
mich weit mehr Erdenglück verdient, als ich ihr zu gewähren vermochte.“ Auch in dem 
vorerwähnten Brief an Eliſe Hahn bezeugt er Dorettens Hochſinn mit den Worten: 
„Wäre das mir angetraute Weib von gemeinem Schlage, wäre ſie minder billig und 
großmüthig geweſen, ſo wäre ich längſt zu Grunde gegangen.“ 

Aber einen viel tieferen Einblick als dieſe Zeugniſſe gewähren uns Dorettens eigene 
Briefe, namentlich wenn man genau die Zeitbeſtimmung derſelben erwägt, worüber ich 
mir weiterhin noch einige Bemerkungen erlauben will. Zunächſt folgt hier ein kurzer 
Auszug aus zwei derſelben, beide an ihren Bruder Georg gerichtet. In dem erſten vom 
October 1782 heißt es: „Nun horch auf, ſieh' einen ſo artigen Schwager haſt Du vom 
Himmel empfangen, daß der den Tag Deiner Schweſter feierte, ganz ohne mein Wiſſen, 
ganz aus eignem Trieb und mich noch obendrein mit einem gar allerliebſten Reiſekleid 
beſchenkt hat. Daß Du meine Freude und gute Laune nun nicht dem Reiſekleid zuſchiebſt, 
da denke ich, haſt Du denn doch zu viel Verſtand zu, aber der Art, mit welcher ich's 
erhielt, dem Bezeigen, wie viel Freude Er ſelbſt dran hatte, ſieh, Georg, das bringt 
Leben und Weben in das neu erwachte Gefühl meines Herzens und ich 
bitte Gott herzlich, er wolle es jo laſſen, wie es jetzt iſt. .. O Georg, 
Gott laß mich nicht undankbar für die viele Güte ſein, die er mir jetzt 
unter ſo manchen freudigen Begebenheiten erweiſt.“ — Der zweite, vom 
December 1782 ſchildert im Eingang die Freude, die ſie darüber empfunden, daß ſie 
ihren Leuten Weihnachtsgeſchenke austheilen konnte. „Ich fühle in dieſen Augenblicken, 
daß es doch Gefühle giebt, die alles Elend überwiegen und uns zu ſeligen Geſchöpfen 
machen. Froh fein und fröhliche Geſchöpfe zu machen, iſt nach meinem Gefühl die innigſte 
Dankbarkeit für die Güte unſeres Gottes.“ „Uebrigens,“ folgt alsdann weiterhin in dem 
Brief, „jage nur immerhin alle dummen Grillen zum Henker, daß wir nun grade zum 
Unglück ſollten geboren ſein. Ich proteſtire öffentlich dawieder, beſonders in meiner 
heutigen Laune. Es wird Dir ſchon gut gehen, Georg, Du biſt ein guter Junge und 
ſieh' nur, ich bin ja auch ſeit einiger Zeit glücklicher, Du weiſt, wie wenig 
ich ſonſt auf den Sinn dieſes Wortes Anſpruch machen konnte. Ich freue mich des herz⸗ 
lich, ob ich gleich für's Künftige vom Schickſal keinen Freibrief erhalten habe Dank 
noch, Georg, für Deine Sorge um meine Augen. Gott ſei Dank, noch habe ich fie, dies 
iſt Beweis davon. Auch glänzen ſie gleich zwei hellen Sternlein des Himmels und 
lächeln dem Bruder meines Herzens Liebe und Dank für ſeine Liebe und die Verſicherung 
ewiger Treue von ſeiner Dorette.“ 

Sehr weſentlich, ſcheint mir, wird durch dieſe Briefe die Auffaſſung berichtigt, die 
man ſich bis dahin, halb unwillkürlich, von Dorettens Leidensgeſtalt bilden mochte. Aus 
dieſen Zeilen ſpricht nicht ein in Kummer verhärmtes, reſignirtes Gemüth noch viel 
weniger ein ſchwer beleidigter, durch das zugefügte Leid herb gewordener Sinn, ſondern 
ein inniges, friſches, gläubiges Gefühl. Wie ſehr lächelt dieſer Brief durch Thränen, 
wie ſehr erſehnt er noch einen Sonnenſtrahl des Glücks vom Geſchick, wie ſehr ſchmachtet 
er nach jedem freudekündenden Zeichen. Der ganze Grundton der Briefe iſt auf Liebe, 
Hoffen, Sehnen geſtimmt. Aber man liebt nicht mit erſtorbenen Sinnen und einem gleich⸗ 
gültigen Herzen und die Vorſtellung, die ja nicht ganz fern liegt, daß der erlittene 
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Kummer ſo auf Doretten gewirkt, daß er ihren Lebensmuth bis zur Apathie gedämpft, 
ihre Liebefähigkeit in Gleichgültigkeit verwandelt habe, iſt, wie mir ſcheint, dieſen brief⸗ 
lichen Zeugen gegenüber völlig unhaltbar geworden. Eine andere Auffaſſung wird nun 
namentlich auch noch durch die hierbei ſehr ins Gewicht fallenden Zeitbeſtimmungen 
unterſtützt. Dieſe verbreiten erſt ein ſcharfes Licht über die ſonſt einer beſtimmten 
Beziehung entbehrenden wiederholten Wendungen und Anſpielungen, die in Dorettens 
Briefen von dem „neu erwachten Gefühl meines Herzens“, von den „manchen freudigen 
Begebenheiten“ u. ſ. w. ſprechen. Der erſte der Briefe fällt der Zeit nach ſehr bald nach 
der Geburt von Molly's Sohn, der zweite vom December 1782 einige Monate ſpäter. 
Im April 1784 beſchenkte Dorette Bürger aber ſelbſt mit einem Töchterchen, welches 
bald nach dem im Juli erfolgten Tod der Mutter ebenfalls verſtarb. Ueberſetzen wir 
dieſe kahlen Ziffern in die Sprache der Begebenheiten, ſo beſagen dieſelben alſo ungefähr 
fo viel: in der Zeit der Abfaſſung jener Briefe fand eine Wiederan- 
näherung Bürger's an Dorette ſtatt und dieſe Annäherung dauerte mindeſtens 
bis in die Mitte des Sommers 1783 und führte die beiden verbundenen, getrennten und 
wieder verbundenen Menſchen abermals zur innigſten Lebensgemeinſchaft. Unmöglich iſt 
es nun allerdings bei dem Fehlen aller brieflichen Zeugniſſe einen prüfenden Blick 
hierbei in Bürger's Gemüthszuſtand zu werfen. War es ein Reſt der wiedererwachten 
alten Liebe, war es ein dem Schuldbewußtſein verwandtes Gefühl der Abbitte, das ihn 
Doretten zuführte, war es ein ernſtgemeinter Verſuch, dieſe durch die Liebe, die ihr ſo 
grauſam entzogen worden war, dem Leben zu retten, war es nur die Ueberfülle der 
Kraft, die ſich reich genug wähnte, um nach zwei Seiten gleichzeitig beglücken zu können? 
Niemand kann hier eine Analyſe wagen. Aber um fo offener liegt Dorettens Gemüths⸗ 
zuſtand vor uns und ein ſtärkeres Zeugniß für die, man möchte ſagen, kindliche Harm⸗ 
loſigkeit ihrer Natur als in dieſen Briefen zu Tage tritt, kann kaum gedacht werden. Mit 
welch' rührender Beſcheidenheit verſucht ſie, weil entfernt von irgend einem Gefühl der 
Rancüne, von irgend einer Regung abweiſenden Stolzes, dem Glück entgegen zu 
lächeln, das für ſie in der wiedergewonnenen Liebe Bürger's liegt. Nur dieſem einen 
Gedanken, nur dieſem einen Gefühl iſt ſie bemüht ihre Seele zu öffnen und noch einmal 
wieder, den Froſt des Kummers abſtreifend, im Sonnenlicht die Schwingen zu regen, — 
wenn auch vielleicht nur für kurze Zeit. „Ich bin ja auch ſeit einiger Zeit glücklicher, 
Du weißt, wie wenig ich ſonſt auf den Sinn dieſes Worts Anſpruch machen konnte. Ich 
freue mich des herzlich, ob ich gleich für's Künftige vom Schickſal keinen Freibrief 
erhalten habe. Armes Weib, das ſo ganz ſelbſtlos hingegebenes Empfinden in der 
Liebe für den einen Erwählten war und gleichwohl von dieſem ſelbſt die Nachrede 
„einiger Herzensgleichgültigkeit“ ertragen mußte! 

Schwieriger als Dorettens iſt Molly's Geſtalt zu zeichnen. Aller in Ueberfülle, 
namentlich in dem „hohen Lied“, über ſie ergoſſene dichteriſche Glanz gibt uns, da es 
ſich doch meiſtens nur um Gefühlslaute handelt, kein Bild ihrer Perſon, an brieflichen 
Zeugniſſen fehlt es vollſtändig. Wenn es in der „Abendphantaſie eines Liebenden“ 
u. A. heißt: 

O, wie ſo ſchön dahin gegoſſen 
Umleuchtet ſie das Mondeslicht, 

Die Blumen der Geſundheit ſproſſen 
Auf ihrem ſchönen Angeſicht, 

Ihr Lenzgeruch wallt mir entgegen, 
Süß, wie bei ſtiller Abendluft, 

Nach einem milden Sprüheregen 
errbfchass porte ftr. 


ſo erfahren wir aus dieſer und den vielen ähnlichen Schilderungen eben doch nicht 
mehr, als daß Molly u. A. auch durch den Reiz üppiger jugendlicher Geſundheitsfülle 
unwiderſtehlich auf Bürger's Phantaſie wirkte. Aber zur Charakteriſtik des zwiſchen 
ihr und Bürger beſtehenden Verhältniſſes läßt ſich, wie mir ſcheint, ohne allzu großes 
Wagniß aus dem Geſichtspunkt eine Ergänzung liefern, daß Molly als der Gegenſtand 
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von Bürger's höchſtem Wunſchverlangen, als das verkörperte Ideal feiner ſehn⸗ 
ſüchtigſten Träume und ſeines glühendſten Verlangens, nothwendigerweiſe das beſeſſen 
haben muß, was er an Doretten vermißte. Berückſichtigen wir dies und ziehen wir 
Bürger's ſcharf ausgeprägte, in ihren Grundrichtungen nicht zu verfehlende Eigenart 
zu Rathe, ſo kommen wir zu einigen, ſchwerlich abzuweiſenden Schlüſſen in Bezug auf 
das Schweſternpaar, wodurch ſich für uns denn auch Molly's Geſtalt erhellt und deut⸗ 
licher gegen Dorette gehalten abzeichnet. Was Bürger ſo mächtig zu ihr hinzog, ſie in 
ſeinen Augen ſo hoch über ſein Weib erhob, war vermuthlich in einigen Hauptpunkten, 
auf die uns eine unbefangene Würdigung der Umſtände und Perſonen hinweiſt, gelegen. 
Ohne vielleicht einen Ueberſchuß an Liebe aufzuweiſen, liebte Molly, ihrem Naturell 
entſprechend, wahrſcheinlich leiden ſchaftlich, Dorette dagegen ruhig-innig; fie 
umgab — worauf verſchiedene Aeußerungen Bürger's hindeuten — mit immer neuen 
Beweiſen leidenſchaftlich empfundener Bewunderung das in dieſem Punkt unerſätt⸗ 
liche Herz Bürger's; fie war Dorette an ſinnlichem Reiz überlegen, wahrſcheinlich auch 
an esprit, ſprühender Lebendigkeit; und endlich noch ein Punkt, der mit nichten als ein 
gleichgültiger angeſehen werden darf: außerhalb der Ehe ſtehend repräſentirte ſie für 
Bürger's Empfinden die Poeſie, Dorette die Proſa. An dieſer haftete die Alltäglich⸗ 
keit der Hausſtandspflichten, die Laſt der Kinderſtube. Unvermeidlich — unvermeidlich 
wenigſtens für Bürger's Naturell und Auffaſſung — büßte ſie daher in demſelben Maaße 
die zauberiſche Anmuthsfriſche der von aller Erdenlaſt befreiten Liebesſchwärmerei ein als 
dieſe des Dichters Huldgöttin, feine „Molly⸗Adonide“, in immer höherem Grade ſich zu 
eigen erwarb, und in keinen gefährlicheren Gegenſatz in der That als dieſen konnte die 
arme Dorette treten: ſie belaſtet mit der Verwünſchung, die Bürger in einem Unmuths⸗ 
ausbruch in einem ſeiner Briefe dem „kalten, langweiligen, trägen Ehebett“ nach⸗ 
ſchleudert, jene geſchmückt mit allem Reiz der Phantaſieverklärung ), leichtfüßig über 
Blumenteppiche dahinſchwebend, umgaukelt von Amoretten. 

Wenn wir auf dieſe Weiſe verſucht haben, die Herzensbeziehungen aller Bethei⸗ 
ligten nach ihrem inneren Weſen uns etwas näher zu bringen, Molly's und Dorettens 
Bilder in eine ſchärfere Beleuchtung zu rücken, Bürger's Gefühl für beide nicht einfach 
als ein Gegebenes, Untheilbares hinzunehmen, ſondern in ſeine pſychologiſchen Motive 
zu zerlegen und auszudeuten, ſo haben wir uns damit zunächſt nur auf einen etwas 
erhöheten Standpunkt begeben, von dem aus ſich ein freierer und weiterer Einblick in 
die Seelenthatſachen, aus denen die Verwicklungen erwuchſen, gewinnen ließ. Auch hier 
iſt gleichwohl, ſoweit es ſich dabei um Bürger's Charakter handelt, eine Ergänzung noch 
nothwendig, die ſich aber erſt aus der ſpäter zu betrachtenden Beziehung, in welche er 
mit dem „Schwabenmädchen“ verflochten wird, gewinnen laſſen wird. Nicht zur Erledi⸗ 
gung gebracht iſt dagegen die Frage, wie ſich denn Bürger's Weſen und Charakter und 
ſein Verhalten in der Doppelbeziehung zu den beiden Schweſtern, ethiſch betrachtet, 
eigentlich darſtellt, ob wir da eine Abſchätzung vorzunehmen überhaupt wagen können 
und nach welchem Geſichtspunkt dieſelbe zu erfolgen haben würde, wenn ſie ebenſowenig 
einer lediglich ſubjectiven Gemüthsaufwallung als einem abſtrakten Prinzip formaler 


) Man beachte, wie auch in den folgenden Zeilen Molly's Liebreiz grade darin beſteht, daß 
Laſt und Noth AN an fie 1 alſo in Beziehungen, bei denen ein für Doretten unerreich⸗ 
barer natürlicher Vortheil der Lage auf ihrer Seite war: 


In weiche Ruh' hinabgeſunken, 
Unaufgeſtört von Harm und Noth, 
Vom füßen Labebecher trunken, 

Den ihr der Gott des Schlummers bot, 
Noch ſanft umhallt vom Abendliede 

Der Nachtigall, im Flötenton, 

Schläft meine Molly⸗Adonide 

Nun ihr behäglich Schläfchen ſchon. 
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Gerechtigkeit dienſtbar fein ſoll? Bürger ſelbſt hat fich ſtets lediglich auf das große 
Naturgeſetz der Leidenſchaft berufen, er ruft den „kalten Vernünftlern“ zu: 


Die Sonne, ſie leuchtet, ſie ſchattet, die Nacht; 
Hinab will der Bach, nicht hinan; 


und er macht die Anwendung dann auf ſein Leben mit den Worten: 


Naturgang wendet kein Aber und Wenn. 
O kalte Vernünftler, wie zwinget ihr's denn 
Daß Liebe zu lieben verlernt? 


Und an ſeinen Schwager Leonhart, einem jungen Menſchen, der nach dem Tode Dorettens, 
verletzt durch das, was er über das Verhältniß von Bürger's Ehe nachträglich erſt 
erfahren hatte, Bürger entfremdet worden war, ſchrieb dieſer zu ſeiner und Molly's 
Rechtfertigung: „Nein, lieber Junge, wir waren weiter nichts als arme, unglückliche 
Leute, deren Abſcheulichkeit in nichts weiter beſtand, als daß wir uns liebten, ohne uns 
dies weder gegeben zu haben noch nehmen zu können. Es hat darunter Keiner mehr 
gelitten als wir ſelbſt.. ..“ Auch der Otto Müller'ſche Roman über unſeren Dichter 
ſtellt ſich im Weſentlichen ganz auf den gleichen Standpunkt. Bürger wird nur fein 
ſpäteres Verhältniß zu Eliſe Hahn als Verſchuldung angerechnet, nicht das, was vorher 
liegt. Hier iſt der Verfaſſer im Gegentheil überall bemüht geweſen durch eine Fülle 
feiner Zuthaten und beſtechender Züge das Liebesgemälde ſo auszuſchmücken, die dunklen 
Partien ſo in den Hintergrund zu drängen, daß Bürger nirgends unſerer Sympathien 
verluſtig zu gehen braucht und daß nur der dieſem Eindruck gleichwohl nicht erliegen 
wird, der auf ein eigenes ſchärferes Zuſehen nicht verzichtet. Wenn wir aber dieſes 
üben, ſo wird, meine ich, alle Kunſt des Dichters nicht zu verbergen im Stande ſein, 
daß wir mit einem ſolchen Beurtheilungs⸗Standpunkt uns auf völlig brüchigem, riſſigen 
Boden befinden, während wir auf ſtahlhartem, feſt in ſich geſchloſſenem Fundamente 
fußen ſollten. 

Für den Pflicht⸗Rigoriſten, für denjenigen, der einfach etwa ſo raiſonnirt: „Bürger 
hatte ſeinem erſten Weib Treue gelobt und ein beſtimmtes Maaß pflichtmäßigen Ver⸗ 
haltens übernommen, folglich mußte er ſich an dieſer Richtſchnur halten und folglich iſt er 
als unſittlich zu verurtheilen, wenn er es nicht that,“ — iſt der Bürger'ſche Fall natürlich 
ſehr einfach erledigt. Allein dieſe Art der Abfertigung erledigt inſofern ſehr wenig als 
ſie der dämoniſch ſchaltenden Gewalt des Liebegefühls keine Rechnung trägt. Ihrer Un⸗ 
zulänglichkeit gegenüber, ſcheinen diejenigen, welche dieſes zum Selbſtgeſetzgeber erheben, 
welche ihm freie Bahn verſtattet wiſſen wollen, die Bewahrer des Naturinſtinkts zu 
ſein. Einem ſo dürren Pflicht⸗Paragraphen halten ſie das Wort Schiller's entgegen: 
„Ein Menſch, der wahrhaft liebt, tritt ſo zu ſagen aus allen übrigen Gerichtsbarkeiten 
heraus und ſteht unter eigenen Geſetzen, lebt in einem erhöheten Sein, in welchem viele 
andere Pflichten, viele andere moraliſche Maaßſtäbe nicht mehr auf ihn anwendbar ſind“, 
obwohl natürlich auch dieſer Ausſpruch nur eine negative Bedeutung hat, denn er giebt 
ja nirgends einen Hinweis auf einen poſitiven, zureichenden Maaßſtab, er formulirt 
nur, inſofern er abwehrt. Eine poſitive Ergänzung grade für die hier der Unterſuchung 
bedürftigen ethiſchen Fragen habe ich an einer anderen Stelle, in dem Abſchnitt: „Die 
ethiſchen Beziehungen der Liebe“ in meiner Schrift: „Die Pſychologie der Liebe“ zu 
geben unternommen. Auf fie hinzuweiſen wird mir hier um fo mehr verftattet fein, als 
ich mir in dieſer kurzen Skizze natürlich verſagen muß, den Gegenſtand in aller Breite 
zu erörtern und nur an einige Hauptpunkte erinnern darf. Was ich dort über den 
tragiſchen Conflict in der Liebe ausgeführt, findet ganz genau auf Bürger Anwen⸗ 
dung. „Der volle moraliſche Gehalt des Menſchen“, ſagte ich dort nach einer Feſtſtellung 
deſſen, was nothwendig zum Weſen des tragiſchen Conflicts gehört, „der weſentlich in 
der Treue gegen alles (nicht gegen ein einzelnes) Heilig gehaltene zu erblicken ift, 
tritt erſt in der Endwirkung des tragiſchen Conflicts ans volle Tageslicht. Indem das 
ſittliche Ideal im Triumphiren unterliegt, die Liebe, obwohl bezwungen, noch tödtlich zu 
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verwunden weiß, d. h. indem der Liebende, mag er in dem tödtlichen Conflict Eins oder 
das Andere wählen, den gezwungenen Abfall mit dem verſpielten Einſatz ſeines Lebens 
bezahlt, kurz, indem ſich an ihm der tragiſche Conflict in ſeiner ganzen Stärke vollzieht, 
bewährt er erſt, daß das Heiligthum der Pflicht ſowohl wie der Liebe in ihm eine Wahr⸗ 
heit und eine lebendige Kraft war.“ Wie lag der Bürger'ſche Fall? Bürger war, wie 
auch Boie von ihm rühmt, im Ganzen eine zu biedere Natur, um ſich von Vornherein 
mit jeſuitiſchen Deutungskünſten ſelbſt um das Bewußtſein und das Gefühl ſeiner 
Pflichten zu betrügen. Erſt ſpäter, nachdem er dieſelben einmal über Bord geworfen, 
verſucht er es gelegentlich mit einer entſtellenden oder beſchönigenden Wendung. Aber 
der anfänglich ſchwere Kampf, den er gekämpft, bezeugt, wie hoch ihm das Heiligthum 
der Pflicht ſtand, wie theuer ihm das ſittliche Ideal war: ſo zu handeln, wie ihm die 
gewiſſenhafte Erwägnng deſſen, was er Anderen ſchuldig war, vorſchrieb. Es drückte 
gewiß ſein innerſtes Empfinden aus, als er 1777 — die Stelle iſt weiter oben bereits 
mitgetheilt worden — an Sprickmann ſchrieb: „Ich darf nicht einmal wünſchen, denn 
die Wünſche, die allein zu meinem Heil abzwecken könnten, ſcheinen mir ſchwarze 
Sünde, wovor ich zurückſchauere.“ In ſeinem Verhältniß zu Doretten handelte 
es ſich ja auch nicht blos — dies darf man nicht überſehen! — um das Halten eines 
Gelöbniſſes, weil daſſelbe nun einmal gelobt worden war, nicht blos darum, daß einem 
zu Recht beſtehenden Anſpruch genügt wurde, weil derſelbe nun einmal zu Recht beſtand, 
ſondern gleichzeitig darum, daß, indem Bürger dem magnetiſchen Zug der Leidenſchaft 
für Molly folgte, er ein ihm ganz in Treue ergebenes, ſeinem Wort vertrauendes Herz 
auf's Schwerſte, vielleicht (wie dies der Ausgang denn auch beſtätigte) unheilbar, bis 
auf den Tod verwundete. Jede edelmüthige Regung ſeines Innern, jeder loyale und 
großmüthige Gedanke ſeiner Seele ſtand daher auf Seiten Dorettens, es war kein 
irgendwie verblaßtes und verkümmertes, ſondern das volle fittliche Ideal, welches ihm 
innerlich zurief: Dort iſt Deine Stelle und wenn Du dort wankſt, ſo verräthſt Du 
Alles, was Pflicht, Mannesehre und Großmuth von Dir heiſchen. Anders könnte das 
Verhältniß erſcheinen, minder klar ausgeſprochen, minder ſchroff verletzend, wenn 
Bürger's ſpäter gemachte Angabe, daß Dorette ſich eutſchloſſen gehabt habe ſein Weib 
nur zu heißen, die Schweſter es zu ſein, buchſtäblich richtig geweſen wäre, wenn man 
alſo etwa die Vorſtellung einer innerlich vollzogenen und unter allſeitigem Einver⸗ 
ſtändniß durchgeführten, nur vor der Welt aus äußerlichen Gründen nicht deklarirten 
Scheidung feſthalten könnte. Allein aus den vorher angeführten Thatſachen wiſſen wir, 
daß dem nicht ſo war, wir wiſſen, daß Bürger's Weib ſein Weib blieb bis zum Lebens⸗ 
ſchluß und den Tod bereits im Herzen, dem Familienkreis noch neues Leben zuführte. 

Neben dieſem ſittlichen Ideal, das alſo in voller Geltung für Bürger beſtand, hatte 
ſich das Ideal einer Liebe geftellt, die, weil fie ihm die tiefinnerfte Befriedigung ſeines 
Weſens, die inhaltvollſte Beſeeligung ſeines ſinnlichen wie ſeines geiſtigen Menſchen 
verſprach, ihn nicht minder mit unzerreißbaren Banden umſchlang. Nicht minder als 
das ſittliche Ideal durfte auch dies ihm als ein Heiligthum erſcheinen, dem zu entſagen 
Entweihung und Abfall war. Ein tragiſches Schickſal, „der Conflietsfall zwiſchen zwei 
gleich mächtig wirkenden Potenzen im Innern des Menſchen“ war entſtanden und mochte 
Bürger nun Molly für Dorette oder dieſer für jene entſagen, mochte er dem Heiligthum 
des ſittlichen Ideals oder dem Heiligthum ſeiner neu erſtandenen Liebe Treue halten, 
immer konnte er den ethiſchen Vollgehalt ſeiner Natur nur dadurch bewähren, daß der 
Conflict ſich an ihm tragiſch vollzog d. h. daß er in demſelben zu Grunde ging, daß 
fein Lebensſchiff an den unlösbaren Widerſprüchen wie an Felſenriffen völlig ſcheiterte 
oder zum entmafteten Wrack wurde. Das Umgekehrte vollzog ſich aber: Bürger 
rettete ſich und ließ Dorettens Lebensſchiff zu Grunde gehen. Und wenn die Entwicklung 
ſich noch etwa in der Art geſtaltet hätte, daß Bürger ſein Weib völlig aus den Augen 
verlor, daß ſie aus ſeinem ſinnlichen Geſichtskreis entrückt wurde und daß er daher die 
ſchlimmſten, unmittelbaren Folgen ſeines Thuns gar nicht gewahr werden konnte, nicht 
eher mindeſtens als bis es zu ſpät, zu ſpät ſelbſt für eine unfruchtbare Reue geworden 
war. Aber auch dieſer wenigſtens mildernde Umſtand fehlt in dieſer unheilvollen Ver⸗ 
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wicklung und was dem Bürger'ſchen Fall fo eutſtellende Züge verleiht, was ihn fo 
ſittlich⸗abſtoßend geſtaltet, iſt vor Allem alſo eben dies, daß zwiſchen dem in Molly 
realiſirten Liebesideal und Allem, was Bürger bewegen mußte, Dorette, die Mutter ſeiner 
Kinder, die ihm völlig in Liebe ergebne, mindeſtens aus Edelmuth nicht tödtlich zu ver⸗ 
wunden, daß zwiſchen dieſen beiden Potenzen nicht etwa ein tragiſcher Conflict mit einem 
ſich gegen Bürger richtenden zerſtörenden Ausgang entſteht, ſondern ſtatt deſſen ein liebe⸗ 
girrendes und ſchwelgendes Verhältniß an der Seite der ſterbenden, aus dem Sonnen⸗ 
licht der Liebe verbannten Lebensgefährtin. Da kommt denn jener grauſam⸗ſelbſtiſche 
Zug, der ſich ſo leicht bei Perſonen von höchſtgeſteigerter Sinnlichkeit findet und der auch 
Bürger eigen war, auf eine erſchreckliche Weiſe zu Tage. Jene grauſam⸗ſelbſtiſche Kälte 
nach der einen bei allem Liebesfieber nach der anderen Seite weht uns übrigens aus 
manchen Stellen ſeiner Briefe an. Es ſchnürt das Herz zuſammen, wenn er kurz vor 
dem Tode Dorettens ihr hoffnungsloſes Dahinſchwinden trotz der „durſtigſten Liebe 
zum Leben“ an Georg Leonhart mit dem Bemerken meldet: „Es iſt ohnſtreitig eine 
außerordentliche Gnade und Vorſehung des Himmels, daß ich mich wenigſtens noch 
ſoviel an Leib und Seele dabei aufrecht erhalten habe. Gott mache Alles nach ſeiner 
Barmherzigkeit. Ich weiß, er wird es gut machen.“ Und wenn er zu dem letzten Lebens⸗ 
wunſch der Sterbenden, der ſonſt als heilig gilt, nichts weiter zu ſagen weiß als: „Die 
Kranke hat in dieſen Tagen einigemal den Wunſch geäußert, Dich zu ſehen. Aber das 
19 5 wohl nicht angehen, Du würdeſt Dir auch hier jetzt nur Schmerz und Traurigkeit 
ofen.” 

Soviel zur Würdigung von Bürger's Charakter in ſeinem Verhalten zu feinem 
Weibe, zur Würdigung des Anſpruchs, daß er, unter der Gerichtsbarkeit der Liebe 
ſtehend, von jedem Makel freigeſprochen werden müſſe, ein Anſpruch, der in ſeinem Fall 
eben nicht zu Recht beſteht und nur bei einer gedankenloſen Auffaſſung des ethiſchen 
Grundverhältniſſes für begründet erachtet werden kann. Aber Bürger, obwohl kein 
makelloſer Charakter, obwohl unedlen Handelns fähig, wenn ihn das ſinnlich heiße Blut 
über Gebühr ſtachelte, war gleichwohl keine unedle und namentlich keine ſeichte Natur. 
Selbſt die Gefahr, die ſeinem wohllüſtig geſtimmten Naturell ſehr nahe lag, daß er dem 
eigentlichen Don Juanismus verfiel, überwand er glücklich. Bei aller ausgeſprochenen 
Vorliebe für das weibliche Geſchlecht, war ſein Liebesſehnen und Trachten nicht dem 
Geſchlecht als ſolchem, ſondern einer einzelnen Erſcheinung gewidmet, der er unabläſſig 
und unwandelbar all’ fein Sinnen zuwandte, fo lange ſie im Leben weilte. Der Zauber 
von Molly's Weſen erloſch für ihn nie, kaum daß er je an Stärke abgenommen zu haben 
ſcheint, ſo ganz befriedigte ſie das höchſte Wunſchverlangen, deſſen er fähig war. 
Ergreifenderes wie ſeine Todtenklage um ihren Verluſt iſt kaum je in ungeſuchteren und 
doch ſo tief rührenden Schmerzenslauten ausgeſtrömt worden. Einige Stellen derſelben 
mögen hier noch Aufnahme finden, da die fernere Kritik von Bürger's Charakter weſent⸗ 
lich an dieſe Aeußerungen anzuknüpfen haben wird. „Wann wird der Schwarm von 
tauſend und abermal tauſend Erinnerungen,“ ſchreibt er 1786 an Boie, „aufhören, meine 
Seele zu umflattern? Und wann wird jede derſelben bis dahin ermatten, um nicht mehr 
wie bisher, mein Herz auf das Schmerzlichſte zuſammen zu krampfen, wenn ich gleich 
vor den Leuten nicht laut dabei aufſchreie? Eben ſo tief als einſt meine unendliche Liebe, 
ebenſo tief mußte ſich nun mein unendlicher Schmerz in meine Seele graben. O, wie 
könnte ich ihrer vergeſſen? Ach, ihrer, ihrer! der ich ſeit länger als zehn unglücklichen 
Jahren voll Drang und Zwang, mit immer gleich heißer, durſtender, verzehrender Sehn⸗ 
ſucht nachſeufzte! Ihrer, durch welche ich bin, Alles, was ich bin und nicht bin. Ihrer, 
um welche die einſt ſo geſunde Jugendblüthe meines Leibes ſowohl als Geiſtes vor der 
Zeit dahin welkte! Ihrer, die dieſe verwelkte Blüthe endlich wieder ganz zu beleben ver⸗ 
ſprach, die endlich die Meinige, die Meinige! — ein Wort, ein Begriff von unendlicher 
Kraft für mich! — die die Meinige endlich ward, mich gleichſam aus der Nacht der 
Todten zurückrief und in einen lichten Freudenhimmel emporzuheben anfing! — Ach 
und wozu? Um ſo ſchnell, ſo auf einmal mir wieder zu entſchwinden, mich mitten auf 
den Stufen des Hinaufgangs zum neuen beſſeren Leben fahren und noch tiefer in die 
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vorige Nacht zurückſinken zu laſſen! O, Boie, ich liebte ſie ſo unermeßlich, ſo unaus⸗ 
ſprechlich, daß die Liebe zu ihr nicht blos der ganze und alleinige Inhalt meines Herzens, 
ſondern gleichſam mein Herz ſelbſt zu fein ſchien. ... Ach, ich ſage es ja nicht allein, daß 
fie eine der liebenswürdigſten ihres Geſchlechtes war. Könnteſt Du die Stimmen, auch 
der gleichgültigſten, die ſie näher kannten, ſammeln, ſo dürfte auch nicht eine einzige zu 
ihrem Nachtheil ausfallen. Die Anmuth, wenn auch gleich nicht glänzende Schönheit 
ihres Geſichtes, ihrer ganzen Form, jeder ihrer Bewegungen, ſelbſt des Flötentones ihrer 
Stimme, kurz, Alles an ihr mußte es Jedem, der nicht an allen Sinnen von der Natur 
verwahrloſt war, verrathen, weß himmliſchen Geiſtes Kind ſie war. Wie nur irgend ein 
ſterblicher Menſch ohne Sünde ſein kann, ſo war ſie es, und was ſie je in ihrem ganzen 
Leben Unrechtes gethan hat, das ſteht allein mir und meiner heißen, flammenden, Alles 
verzehrenden Liebe zu Buche. An dieſer herrlichen, himmelsſeelenvollen Geſtalt duftete 
die Blume der Sinnlichkeit allzu lieblich, als daß es nicht zu den feinſten Organen der 
geiſtigſten Liebe hätte hinaufdringen ſollen .... Doch wozu noch viel Worte? Hin iſt hin, 
verloren iſt verloren! Das iſt die Hauptſumme von Allem. Wären meine Kinder nicht, 
ſo würde der ſehnliche Wunſch mich je eher je lieber neben meine Entſchlafene zu betten, 
mich gar nicht mehr verlaſſen. Wozu ſollte auch ſonſt der nackte, kahle, traurige Stab 
noch lange daſtehn, nachdem die ſchöne, holde Rebe, die ſich um ihn hinanſchlang, herab— 
geriſſen iſt? Au! Te meae si partem animae rapit maturior vis, quid moror altera, 
nec carus aeque nec superstes integer? Ille dies utramque ducet ruinam ete.“.... 
So Bürger! Wer ſollte denken, daß in dem Tempel, der von dieſer beredten 
Schmerzensklage ertönte, faſt unmittelbar darauf das Geflüſter und buhleriſche Gekoſe 
der niedrigſten Liebeshändel vernommen wird. In den für eine nüchterne Erkenntniß 
von Bürger's Charakter überhaupt unſchätzbaren Briefen ſeiner Schweſter, Friederike 
Müllner, aus dem Jahre 1789, leſen wir faſt nichts als Mittheilungen von Liebes⸗ 
intriguen und Liebeskomödien, deren nichtiger Inhalt in dem widerwärtigſten Abſtich 
zu dem großen Schmerz, der den Dichter eben erſt betroffen, ſteht. Noch mehr. In einem 
an ſeine ſpätere Schwiegermutter, Frau Hahn, gerichteten Brief aus dem Jahre 1792 
bekennt Bürger ſich, offenherzig genug, zu einem ehemaligen vertrauten Umgang mit 
einer verheiratheten anrüchigen Dame aus Göttingen, „deren Umgang“ — fügt er 
hinzu — „ich aber ſchon vor faſt 4 Jahren gänzlich entſagt habe, nachdem ich über⸗ 
zeugt wurde, daß ſie eine liederliche Frau war, die im Stande war ½ Dutzend Liebes⸗ 
intriguen zu gleicher Zeit zu unterhalten.“ Vor faſt 4 Jahren, — alſo nur zwei Jahre 
nach Molly's Tod hatte Bürger ſchon einem Verhältniß abermals zu entſagen, — 
wann daſſelbe begonnen, erfahren wir daraus gar nicht einmal. Nicht die kurze Spanne 
von zwei Jahren hindurch ſchützte ihn der Talismann einer Liebe, der er nur ſoeben 
noch, von Schmerz überwältigt, nachgeſeufzt hatte: „O, wie köunte ich ihrer je vergeſſen!“ 
Aber mag man dies auch auf Rechnung einer bei Bürger's Naturell entſchuldbaren 
Pihertinnag gegen, "ınay inen ont eriagr i. re Fe dinegeiinge NSUr zerrte 
feines Gefühls als einen Act der Selbſtbetäubung gegenüber dem Uebermaaß des ihn 
erdrückenden Schmerzes erblicken, wie in ähnlicher Weiſe Holtei nach dem Tode ſeiner 
erſten Frau dies von ſich bekennt, ſo findet eine ſolche Erklärung auf die übrigen Ver⸗ 
hältniſſe keine Anwendung. Anſtößiger, eben weil anſtändiger, iſt mir daher auch 
das in den Briefen von Bürger's Schweſter hauptſächlich eommentirte Verhältniß zu 
Frau Dr. Kaulfuß. Denn obwohl ſich daſſelbe wohl nur in den Grenzen einiger ſchön⸗ 
thuenden verliebten Reden, einiger Anſchwärmerei und Sonetten-Begeiſterung (die 
Sonette: „Der Entfernten“ im Göttinger Muſenalmanach von 17905) gehalten haben 


Das erſte dieſer Sonette, das nach den S von Friederike Müllner's Briefen 
auf Frau Dr. Kaulfuß bezogen werden muß, wie auch Strodtmann annimmt, lautet: 


O wie 15 ich Kunde zu ihr bringen 
Kunde dieſer ruheloſen Pein, 

Von der Holden ſo getrennt zu ſein, 
Da Gefahren lauernd mich umringen? 
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dürfte, obwohl alles Hierhergehörige, von Friederike Müllner in ausführlichſter Breite 
hin und her gewendete Material immer nur den Eindruck einer aufgebauſchten Liebelei, 
einer Comödie macht, in der ſich auf beiden Seiten hauptſächlich nur die Eitelkeit auf⸗ 
bläht, ſo iſt doch andererſeits nicht zu bezweifeln, daß Bürger in dieſer Comödie als ein 
ſehr antheilnehmender Schauſpieler agirte. Und eben daß er das leiſten konnte, daß ihn 
nicht ein Unbezwingliches hinderte, ſein Herz, den Friedhof eines großen Schmerzes, zum 
Tummelplatz fader Alltäglichkeiten, gewürzt nur durch die Luſt der Selbſtbeſpiegelung, 
zu machen, das gewährt einen tiefen Einblick in das Weſen des Mannes und giebt auch 
einzig den Standpunkt an, von dem aus das Verhältniß zu Eliſe Hahn ſeine Erklärung 
und Beurtheilung zu finden hat. 

Friederike Müllner's Briefe ſind ſehr aufmerkſam zu leſen und bilden alsdann 
einen durch alle anderen an Bürger gerichteten Briefe nicht zu erſetzenden Beitrag für 
eine intime Charakteriſtik der Perſonen und Verhältniſſe. Ihrem Bruder von Kindes⸗ 
beinen an mit der wärmſten ſchweſterlichen Anhänglichkeit ergeben, ward ſie von dieſem 
ſelbſt als ein Seitenſtück ſeines Weſens anerkannt und gefeiert. Er widmete ihr die 

eilen: 
3 Sie ift Geiſt von meinem Geiſt, 
155 von meinem Herzen, 
ſt wie ich zur Luſt geſtimmt 
Und wie ich zu Schmerzen. 


Eine ſehr offne, ungeſtüme, warmfühlende, aber in der Bildung völlig vernachläſſigte 
und dadurch einigermaßen verwahrloſete und unfeine Natur drückt ſie, was ſie einmal 
zu ſagen vorhat, ſtets einerſeits mit der naturwüchſigſten Naivetät, andererſeits mit der 
rückſichtsloſeſten Derbheit aus. Immer nur darauf bedacht, daß ihr Lieblingsbruder die 
größtmöglichſte Summe an Vortheil und Nutzen aus Allem, was er beginnt, erzielen 
möge, zermartert ſie ihren Kopf damit, theils wie ſich aus den angeknüpften Beziehungen 
Bürger's zu Frau Dr. Kaulfuß trotz des hinderlichen Umſtandes, daß dieſelbe verheirathet 
war, Seide ſpinnen laſſe, theils ob das zur Schau getragene Gefühl der letzteren für 
ihren Bruder echt oder unecht ſei. Und in dieſer Beziehung überbietet ſie Bürger bei 
Weitem an echt weiblicher Spürkraft und Scharfſinn. Dieſer hatte zuerſt, wie es ſcheint, 
mit ſeiner Liebe hinter'm Berge zu halten verſucht, wird aber damit von der nicht zu 
verblüffenden Schweſter kurz und draſtiſch mit dem Bemerken abgefertigt: „Daß ich jene 
Liebe, die Du zu der Kaulfuß gefaßt hatteſt, merkte, das weißt Du. Daß ſie gewiß edler 
Art war, weiß ich auch und daß ſie ſich blos auf ihren Geiſt und ihre edleren Theile 
einſchloß.“ Im weiteren Verlauf kam Friederike Müllner aber von ihrer anfänglichen 
Begünſtigung jenes Verhältniſſes gänzlich zurück und zwar weil ſie ſich überzeugt zu 
haben glaubte, daß es ſich dabei nicht um ein ernſtlich gemeintes Gefühl handle. „Ich 
mag nie wieder ein Wort von dieſer Liebe hören,“ ſchreibt ſie in einem ſpäteren Brief, 
„ſie iſt, ſo wie ich es jetzt beurtheile, nur ein Quodlibet, ſie ſpielt Dir als eine gute kluge 
Actrice eine ſchöne Comödie für. O wie weit anders war Guſte, (Molly), Gott, was 
hätt' ich für die Alles thun und aufopfern können, ich kann mich ordentlich nach ihr in 
der Ewigkeit ſehnen. Junge, Du biſt von jenem Engel an einen Teufel gerathen.“ Und 
weiterhin in demſelben Brief: „Glaub' mir, die Kaulfuß liebt Dich nicht echt, ſondern 


üll' ich, der Entfernten fie zu ſingen, 
In den Flor der Heimlichkeit mich ein: 
Ach! ſo achtet ſie wohl ſchwerlich mein, 
Und vergebens muß mein Lied verklingen. 
Doch getroſt! Zerriß nicht als ſie ſchied 
Laut ihr Schwur die Pauſe ſtummer Schmerzen: 
„Mann, Du wohneſt ewig mir im Herzen!“ — 
Dieſem Herzen braucheſt du, o Lied, 
Des Verhüllten Namen nicht zu nennen; 
An der Stimme wird es ihn erkennen. 
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nur zum Temperament3-Beitvertreib. Ich habe jetzt die paar Tage zu ernſtlich drüber 
nachgedacht, habe Alles erwogen, und betrachte ſie überdies mit unbefangeneren Augen 
als Du. Du ſagſt: mein Herz hängt ſo ſehr an ihr, als es irgend noch an einem Gegen⸗ 
ſtand zu hängen fähig iſt. Das ihrige hängt nicht ſo an Dir, das weiß ich gewiß, es 
hat dazu auch gar keine Beſtändigkeit und Gleichheit in fic liegen. Ihre Liebe zu Dir 
iſt nichts weiter als Capriolen und Comödien.“ Bürger hatte keine Zeit ſich zu über⸗ 
legen, ob er dieſen Warnungen und Abmahnungen folgen ſolle, denn grade zu der Zeit 
der Abfaſſung dieſes Briefes (November 1789) erhielt er das im Stuttgarter „Beob⸗ 
achter“ abgedruckte Gedicht eines „Schwabenmädchens“, das ſofort bei ihm zündete und 
die Urſache und Einleitung der unheilvollen Schlußkataſtrophe ſeines Lebens wurde. 

Das Thatſächliche derſelben iſt genügend bekannt, um hier nur in der kürzeſten 
Weiſe in Erinnerung gebracht zu werden. Die Verfaſſerin des ſo bekannt gewordenen 
Gedichts, das mit den Worten: 


O Bürger, Bürger, edler Mann, 
Der Lieder ſingt, wie's Keiner kann! 


beginnend in den nächſtfolgenden Verſen Bürgern eine unumwundene Liebeserklärung 
und zum Schluß einen förmlichen Heirathsantrag machte, Eliſabeth Hahn, Tochter einer 
nicht unvermögenden, in Stuttgart lebenden Wittwe, ward 1790 Bürger's Weib. 
Schon nach 2 höchſt unglücklich verlebten Jahren leitete Bürger den Scheidungsproceß 
wegen Ehebruchs ein und das Gericht ſprach die Trennung der Ehe auf Grund der von 
Eliſe Hahn ſelbſt zugeſtandenen, mannigfachen und ſchimpflich gravirenden Schuld⸗ 
beweiſe aus. Der widerliche Verlauf in ſeinen Einzelheiten gehört nicht hierher. Wer 
denſelben aber in dem vierten Bande des Bürger'ſchen Briefwechſels ſich näher 
angeſehen und die Lage des gleichzeitig getäuſchten, in ſeinem Selbſtbewußtſein und 
ſeiner männlichen Eitelkeit gedemüthigten und vor der Welt beſchimpften Mannes 
erwägt, wird nichts daran zu verwundern finden, daß ſelbſt die ungemein kräftige, 
obwohl bereits erſchütterte Geſundheit des Dichters dem Schlage nicht widerſtand. 
Mannigfache hinzutretende Verdrießlichkeiten boten einem ſich entwickelnden Bruſt⸗ 
leiden reichliche Nahrung und nur 2 Jahre ſpäter erlag Bürger 46 Jahre alt, der tödt⸗ 
lichen Krankheit. Kummer, getäuſchte Erwartungen und geſteigerte öconomiſche 
Bedrängniß bildeten das Geleite ſeiner letzten Lebenstage. 

Eliſe Hahn war, als ſie mit Bürger die Ehe einging, erſt 21 Jahr alt, Bürger 
dagegen zählte grade das doppelte Alter. Wenn wir dieſen Umſtand als ein Moment, 
welches erſchwerend auf eine harmoniſche Geſtaltung des geſchloſſenen Bundes einwirkte, 
in billige Erwägung zu ziehen haben, ſo läßt ſich auf der anderen Seite doch nicht verkennen, 
daß Bürger's dritte Gattin eben ſchlechtweg nicht ethiſch beanlagt war, daß ſie ſich in die 
pflichtvolle Stellung der Ehefrau nicht zu finden wußte und daß ihr ein gewiſſes, ihrer 
Stellung entſprechendes Bewußtſein von nationalliterariſcher Verantwortlichkeit an der 
Seite des Dichters völlig abging. Bürger irrte darin, und zwar in einer für ihn ſehr 
verhängnißvollen Weiſe, daß er der aufrichtigen Selbſtſchilderung, in der er dem jungen 
Mädchen ſein vergangenes und gegenwärtiges Leben beichtete, ein zu großes Gewicht 
beilegte. Wer dieſelbe aufmerkſam geleſen, wird den Muth des Mannes zu ehren wiſſen, 
der trotz ſeiner Eitelkeit es über ſich gewinnen konnte, ſo offenherzig und unverſtellt ſein 
Inneres und Aeußeres mit allen Schwächen darzulegen. Aber für Eliſe Hahn ſind das 
vermuthlich völlig verlorene Worte geweſen, deren Ernſt ihr gar nicht zum Bewußtſein 
gekommen iſt. Sie träumte ſich ein ſybaritiſch-⸗ſinnliches Liebesleben, wie es nach ihrer 
Auffaſſung Molly mit Bürger geführt hatte, und als ihr dies an Bürger's Seite nicht 
zu Theil ward, gab es für ſie keine Erwägung mehr, die ſie innerhalb der Schranken 
ihrer übernommenen Stellung und Pflichten feſtzuhalten vermocht hätte. Wäre Bürger 
im Stande geweſen, die vulgäre, aber den Perſonen genau angepaßte Auffaſſung ſeiner 
Schweſter fi) anzueignen, fo wäre ihm dieſe letzte unglückliche Verwicklung feines Lebens 
erſpart geblieben. Denn noch ehe dieſelbe eingetreten war, ſprach dieſe das entſcheidende 
Wort. Roh im Ausdruck, aber von der ihr eigenthümlichen nüchternen Verſtändigkeit 
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und von durchdringendem Scharfblick iſt es, wenn ſie ihm 1790 ſchreibt: „Aber ſage mir, 
willſt Du alter abgeliebter Krepel denn wirklich im Ernſt den abenteuerlichen Ritterzug 
nach Stuttgart beginnen? Junge, Junge, das Mädchen wird Dich fenſtern, mein Alter 
ſagt, ſie ſtellt ſich rarere Sachen unter dem großen Bürger vor. Als er ihr Gedicht las, 
ſagte er: die Frömmigkeit läßt ſich wirklich noch bei ihm halten. Kurz, ſie wird 
betrogen mit Dir; aber nun, wenn Du es nur nicht auch mit ihr wirſt. Da 
wäre es weniger zu vergeben, denn Du haſt ja die 40er Jahre nun erreicht.“ Gewiß 
ein prophetiſches Wort in Hinblick auf den Verlauf und den unglücklichen Ausgang von 


Bürger's dritter Ehe! 


Als im Sommer 1791 das Zerwürfniß des Dichters mit ſeiner jungen Frau, der 
eingetretene Zerfall des Ehe⸗ und Hausſtandes bereits offenkundig geworden war und 
die nächſtbetheiligten Kreiſe Göttingens mit Gerüchten erfüllte, die achſelzuckend von 
Haus zu Haus getragen und von der Scandalſucht weiter verbreitet wurden, ſchrieb 
Caroline Böhmer an L. W. Meyer von „Bürger, dem Ehemann, an dem ſich die 
Schatten ſeiner ſeeligen Frauen in der lebendigen rächen.“ Und 
gewiß, es liegt etwas von dem unerbittlichen Walten der Nemeſis in dem unſeligen Ver⸗ 
hängniß, das der Dichter über ſich heraufbeſchworen. „O, wie könnte ich ihrer je ver⸗ 
geſſen!“ Wie war es möglich, daß er je im Ernſt daran denken konnte, Molly eine 
Nachfolgerin zu geben? Sie, die ihm Alles in Allem geweſen war, konnte er ſo ganz 
verabſchieden, daß er mit leichtbeweglicher Phantaſie einer Anderen zuſang: 


r von ſich ſelbſt klagt, 
usgefallen ſeien, nur 
ine Laute zu ſolchen 
wenn man ſich gegen⸗ 
n feiner Sinnlichkeit) 
war. Ein ſo leiden⸗ 
nne emporgetragenes 
hätte, nachdem es die 
ihn auch noch in der 
jeden Verſuch einer 
en Punkt verwundbar 
nicht etwa verblaßt, 
ereits im Sinken, ihr 
Selbſt, wie es einzig 
ı jeinem Liebesgefühl 
zu verdrängen, denn 
1 fie überbieten), daß 
en gewiſſermaßen aus 


Holdes Bild, das jede Stunde 

Vor der Phantaſie mir ſchwebt, 

Sag, ob auf dem Erdenrunde 

Dein wahrhaftes Urſelbſt lebt, 

Biſt Du weſenlos und nichtig? 
Täuſchung, die mein Hirn gebar? 
Oder ſtelleſt Du mir richtig 

Ach! — mein Schwabenmädchen dar? 


Und der Freiheit meiner Seele 
epa r e ee eee gkehr dis halo ven Stub zervrum r 
Läuft der Strahl, aus Gold entſponnen, 
In ein Spinnenfädchen aus? 
Iſt das Glück, das ich gewonnen, 
Ein geträumter Götterſchmauß? 


Daß er, auf der Mittagshöhe des Lebens angelangt, der Mann, de 
daß ſeine Schwungfedern aus Geiſt und Leib zum Theil ſchon a 
4 Jahre nach dem Schiffbruch feiner liebſten Erdenhoffnungen fi 
Tönen ſtimmen konnte, davon iſt die Möglichkeit nur einzuſehen, 
wärtig hält, daß Bürger's Bedürfniß bewundert zu werden (nebe 
das Hauptelement ſeines Liebegefühls, ſeiner Liebesſchwärmerei 
ſchaftlich empfundenes, ſo von der vollen Kraft der Seele und Si 
Gefühl wie ſeine Liebe zu Molly hätte Stand gehalten d. h. es 
ſchönſten und kräftigſten Jahre ſeines Lebens hindurch gedauert, 
Erinnerung mit unzerreißbaren Banden umſchlungen und ihm 
Erneuerung, jeden Abfall verwehrt, wenn es nicht in dieſem eine 
geweſen wäre. Als Molly Bürger entriſſen wurde, war ihr Bil 
die Kraft ihres den Dichter fo beglückenden Liebreizes nicht etwa b 
Liebesſtern ſtand auf der Höhe ſeiner Laufbahn; wenn ihr ganzes 
und unnachahmlich nur in ihr lebte, es war, das der Dichter üı 
umſchlungen hielt, ſo war ſie auch aus ſeiner Erinnerung nicht 
Niemand konnte ihr in allen Punkten ſo gleichen (geſchweige den 
ein neues Bild an die Stelle des früheren treten und dem Liebende 
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denſelben Zügen entgegenzulächeln ſcheinen konnte. Am allerwenigſten war dieſe Meta⸗ 
morphoſe in des Dichters Lebensalter und nach der Gewalt, mit der die Liebe zu 
Molly in ihm Jahre hindurch gewirkt, eine natürliche, und ebenſowenig wurde 
fie durch die Persönlichkeit des „Schwabenmädchens“ unterftügt*). Wenn aber ein 
Haupptton in Bürger's Gefühl für Molly, wie ich ſchon oben hervorgehoben, wahr⸗ 
ſcheinlich in der Richtung lag, daß er ſich durch die ihm ungeſchmälert und leidenſchaftlich 
entgegengebrachte Bewunderung unendlich beglückt fühlte, dann freilich war jene Meta⸗ 
morphoſe nicht mehr undenkbar, dann konnte ein weibliches Weſen, das jene empfindliche 
Seite des Dichters mit ſchmeichelnder Berührung ſtreifte, der Vielgeliebten Züge 
anzunehmen ſcheinen, wie wenig ſie auch derſelben gleichen mochte, dann erklang Molly's 
„Flötenton“ aus der 


0 Kehle, 
Die ſo ſüßen Zauber ſprach. 
Und der Freiheit meiner Seele 
Mehr als halb den Stab zerbrach. 


Und hier eben iſt es, wo man meines Bedünkens von einem Walten der Nemeſis 
in des Dichters Leben wohl reden kann. Denn er wird an Leib und Leben in demſelben 
Weſenszug geftraft, mittelſt deſſen er fich ſelbſt auf Koſten eines anderen Weſens, deſſen 
Glück und Leben er dadurch vernichtete, ein Glück erſchuf. Was ihn trotz der Warnungen 
ſeines beſſeren Selbſt von Dorette fort zu Molly zog, was ihn dieſe erfaſſen, jene preis⸗ 
geben hieß, das war zum großentheil weſensgleich mit dem, was ihn dann wieder Molly's 
theuerem Schattenbild untreu werden ließ, um dem Schmeichelton der Huldigung des 
Schwabenmädchens zu lauſchen. Was ihm dort ein Paradies eintrug, weil er es über 
ſich gewinnen konnte ein anderes Lebensglück zu verrathen, das überantwortete ihn hier 
der Verdammniß, weil die, die er an ſeine Seite zog, ſein Lebensglück verrieth, und das 
Naturgeſetz der entbraunten, rückſichtslos ihr Ziel verfolgenden Leidenſchaft, das er dort 
für ſich anrief, wandte hier, wenn auch in einer viel niederen Sphäre, feine Spitze gegen 
ihn. Aber wenn Bürger's letzte Schickſale, in ſolchem Zuſammenhang betrachtet, nicht 
außerhalb der Grenzlinie der vergeltenden Gerechtigkeit heraustreten, unſer ſittliches 
Empfinden alſo nicht ohne einen gewiſſen Eindruck der Sühne von ihrer Betrachtung ſich 
abwendet, Bürger als Menſch, als Dichter, als ſchaffende Kraft, in der das göttliche Feuer 
der Begeiſterung in ſeltener Fülle emporloderte, ſteht unſerem Gefühl doch zu nahe, als daß 
ſein tragiſches Ende nichtden vollſten Anklang der Sympathie in unſeren Herzen wecken follte. 
Nirgends, finde ich, verſöhnt uns der Dichter mehr mit ſich ſelbſt, nirgends erſcheint uns 
Molly's Geſtalt und ſein Gefühl für dieſelbe rührender und reiner als in dem bekannten 
letzten Sonett, das er ihr gewidmet. Als der letzte Flitter der Eitelkeit ſeinem Dichten und 
Trachten abgeſtreift iſt, als er, mißhandelt und verrathen, wie aus einem ſchweren, 
ſchweren Traum erwachend die Blicke in die Oede ſeines Lebens umherſendet, nach einem 
Troſteszeichen ausſpähend, ſteht ſie wieder vor ihm da, die er von Blindheit geſchlagen, 
vergeſſen konnte und wie anmuthig geſtaltet er nun das Bild im Liede, wie verklärt 
taucht die Geſtalt der Geliebten noch einmal vor uns auf, die mit liebevollem Scherz 
leiſe ſtrafend auf ſeine Selbſtanklage antwortet. 


Staunend bis zum Gruß der Morgenhoren 
Lag ich und erwog den freien Schwur, 
Welchen mir ein Kind der Unnatur 
Beiſpiellos gebrochen wie geſchworen. 


) ungemein charakteriſtiſch für die Situation iſt der von Eliſe v. d. Recke im „Geſellſchafter“ 
(1823) nach einer brieflichen Mittheilung Bürger's berichtete Zug, wonach der erſte Eindruck von 
dem Portrait des Schwabenmädchens, einer „hardie Brunette“, ein Bürger beängftigender war. 
Ihm ſchwebte „Molly mit den blonden Locken und dem ſanften Blick“ warnend vor Augen. Als 
er aber den zärtlichen und huldigenden Begleitbrief geleſen hatte, verſchwand dieſe Anwandlung 
und das Bild machte ihm nun den angenehmſten Eindruck. 


160 Hrne Monaishefte für Bichtkunst und Britik, 


Da erſchien, 1 5 von Auroren, 
Die empor im Roſenwagen fuhr, 
Jene Tochter heiliger Natur, 

Ach! zu kurzer Wonne mir geboren. 


Weinend wie zur Sühne hub ich an: 
„Wahn, daß ich Dich, Engel, fände wieder, 
Zog in's Netz der Heuchelei mich nieder“. 


„Wiſſe denn, o lieber blinder Mann“, 
Sagte ſie mit holdem Flötentone, 
„Daß ich nirgends als im Himmel wohne“. 
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Pariſer Theaterbriefe. 
Von Gottlieb Ritter. 


IV. 


Was iſt die Moral? 

Littré in ſeinem vortrefflichen Dictionnaire definirt ſie folgender Maßen: „Die 
Moral beſteht in der Erkenntniß der menſchlichen Pflichten und in der Verbreitung 
dieſer Erkenntniß.“ Erſchöpft wird freilich der Gegenſtand mit obiger Beſtimmung 
nicht, aber ſie trifft immerhin den Hauptpunkt der Sache und das will ſchon viel heißen. 
Um ſo mehr, wenn man ſich vergegenwärtigt, daß ſeit der — Erfindung der Moral die 
tiefſten Denker über das Weſen derſelben ſich nie ſo recht einigen konnten. Der von 
Heine ſo hochgeſchätzte Philoſoph Courrier behauptet, es gebe zwei Arten von Moral, 
nämlich die öffentliche, welche Sokrates verletzt haben ſoll, und die morale particulière, 
welche von der vorigen total verſchieden ſei. Um die heikle Frage noch complicirter zu 
machen, tritt nun ein moderner Satriker mit einem noch verblüffenderen Votum ins 
Treffen, ich meine Victorien Sardou. Dieſer gewandte Dramatiker legt nämlich einem 
gewiſſen Herrn Benoiton den Ausſpruch in den Mund, es gebe nicht weniger als vier⸗ 
undzwanzig Arten von Moral: eine geſchäftliche, die nicht die öffentliche Moral ſei, eine 
private, die nichts mit der religiöſen Moral zu thun habe u. ſ. w. u. ſ. w. Kurz, da 
finde ſich noch Einer zurecht! 

Sicher iſt, daß in Frankreich noch niemals divergirendere Anſichten über dieſen Punkt 
herrſchten und daß noch nie ſo viel über die Moral geſprochen wurde, als gegenwärtig. 
Sie iſt in die Mode gekommen. Kein größerer Unterſchied als zwiſchen ihr und der 
honetten Frau: ſie macht viel von ji) ſprechen. Sie zeigt ſich überall, man debattirt 
über ſie, man lobt ſie, man lacht ſie aus. Aber nur heimlich, denn Jedermann iſt ſo 
„moraliſch“, ſie für einen ſehr liebwerthen — Begriff zu halten. 

Der Erſte, der ihr ſeine Huldigung entgegen bringt, und der Energiſchſte zugleich, 
iſt kein Geringerer, als Monſieur Wallon, der Miniſter des öffentlichen Unter⸗ 
richts. Er hat nämlich an die Rektoren der Akademie und die Profeſſoren der Univer⸗ 
ſität ein entſchiedenes Rundſchreiben gerichtet, worin er ſie erſucht, im Intereſſe des 
obgenannten Begriffs ihren Schülern nur moraliſche Vorleſungen zu halten. Wahr⸗ 
ſcheinlich ſchwebten Herrn Wallon jene Verſe Voltaire's vor, wo der edle Boyer die 
Buchdruckerkunſt verdammt. 

Cet art, disait Boyer, a troubl& des familles. 
II a trop raffine les gargons et les filles. 

Ich fürchte, wenn es nach dem Willen des Miniſters ginge, ſo würde Frankreichs 
zukünftigen Studenten der größere Theil alter und neuer Klaſſiker kaum dem Namen nach 
bekannt ſein. um 

Aber die Moral liegt in der Luft. Auch ein Bildhauer der Provinz fühlte das 
Bedürfniß, aus ſeinem wohlthätigen Dunkel heraus und auf die Rednerbühne zu treten. 
So hielt er denn einen vielbeſprochenen Vortrag, der zur Apologie des Feigenblattes fi 
geſtaltete. Alſo nach den Schleiern, womit Herr Wallon die Klaſſiker bedeckt, ſoll nun 
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auch Apollo Beinkleider und Aphrodite das Bernini'ſche Hemd anziehen? Die Geiſter, 
wie die Augen ſollen verurtheilt fein, nichts zu ſehen? ... Hat man denn vergeſſen, 
daß gerade die Sucht zu verbergen die menſchliche Neugierde reizt? 

Als Dritter geſellt ſich dieſen Moralpredigern ein Mann, um den es mir in der 
Seele weh thut, daß ich ihn in der Geſellſchaft ſeh': Paul Feval. Von dieſem auch in 
Deutſchland bekannten geiſtreichen Romanſchriftſteller iſt es ſchlechterdings nicht zu ver⸗ 
ſtehen, wie auch er die Bretter betreten konnte, um dem Publikum eine moraliſche Re⸗ 
form des Theaters vorzuſpiegeln. Und das hat er denn auch in der That verſucht, indem 
er in den Matinées des Gymnaſe dramatique einige Vorträge über fein Theätre pour 
tous hielt und im Ambigu Comique kurz darauf eine Novität aufführen ließ, die ohne 
Zweifel den Grund-, Eck- und Edelſtein feiner Zukunftsbühne bilden ſollte, das Drama 
„Belleroſe“. re gt 

5 pour tous, dieſen beſänftigenden Titel giebt der Dichter ſeiner projectirten 
Schöpfung. Feéval umgeht nämlich mit beharrlicher Schlauheit das Wort „Moral“. 
Er iſt viel zu geiſtreich, um mit dieſer Etiquette ſein Unternehmen zu gefährden, denn er 
weiß wohl, daß die „Moral“ ganz angethan wäre, die leichtlebigen Pariſer gründlich ab⸗ 
zuſchrecken. Er ſpricht alſo blos von einem nothwendigen „Theater für Alle“, das ſich 
die rein unmögliche Aufgabe ſtellen ſoll, ein Repertoire zu ſchaffen, das dem Geſchmack 
von Groß und Klein, Reich und Arm, Gebildet und Ungebildet entgegenkommen und 
eine veredelnde Wirkung auf die Herzen und Geiſter ausüben ſoll. Mit anderen, nicht 
Féval'ſchen Worten: ein moraliſches Theater trotz alledem und alledem. 

Feéval erzählt des Weitläufigen, wie der reformatoriſche Gedanke in ihm erwachte. Es 
drängte ſich ihm eben dieſelbe Bemerkung auf, die ſchon beim erſten Pariſer Theaterbeſuch 
auch dem oberflächlichſten Beobachter nahe tritt, wenn er das weibliche Zuſchauerpublikum 
muſtert. Ich meine die Abweſenheit junger Mädchen aus anſtändiger Familie. Denn 
einem Pariſer Familienvater gilt das Theater keineswegs wie dem von ſeiner Miſſion 
erfüllten Schiller für eine moraliſche Anſtalt, und er hütet ſich wohl, ſeine Tochter den 
fragwürdigen Einflüſſen heimiſcher Bühnendichtungen auszuſetzen. Daß der „weibliche 
Blumenflor“ (um eine ſtehende Floskel anzubringen) durch ſeine Abweſenheit glänzt und 
die ſchöne Welt in den Logen und Baignoires nur aus alten und jungen Frauen der 
Geſellſchaft und aus Damen der Halbwelt beſteht, dies fällt namentlich dem Deutſchen 
auf, deſſen junge Landsmänninnen, Dank ihrer über allem Zweifel erhabenen ſtreng⸗ 
moraliſchen Erziehung, ungefährdet die „Cameliendame“, wie „Tricoche und Cacolet“ 
kennen lernen. Während nun über dieſen Fehler ein „Stürmer und Dränger“, welcher 
von jeher Shakeſpeare beneidet, der gar kein weibliches Publikum hatte, alſo auch keine 
Rückſichten zu nehmen brauchte, glücklich fein würde, jo fühlt Paul Jsval ein menſch⸗ 
liches Rühren über die armen Mädchen, die ſehnſüchtige Blicke nach den verſchloſſenen 
Pforten des Theaterparadieſes werfen, und er ſagt als edler Ritter zu ihnen: Ich will 
euch helfen, ihr armen Dinger, denn es iſt ungerecht, mehr noch, es iſt abſcheulich, daß 
ihr ſchon fo früh zu Bett gehen müßt, während Papa, Mama, die Couſine leine alte 
Jungfer) und eure verheirathete Schweſter ſich im Theater unterhalten und euch zu 
Hauſe vor Langerweile ſterben laſſen. Ihr ſollt euer eigenes Theater haben, ein 
moraliſches Theater ... Nein, zieht keinen ſchiefen Mund deshalb! ich meine ja ein 
Theater für Alle! — 

Hätte Paul Feval offen und ehrlich eingeſtanden, daß es ihm um eine Bühne für 
junge Mädchen zu thun iſt, ſo brauchte ſich die Kritik nicht ſo zu ereifern. Sie könnte ein⸗ 
fach alle ihre Bedenken gegen die Lebensfähigkeit eines derartigen Unternehmens äußern 
und ſchließlich dem Reformator Glück wünſchen, wenn er die Sache wirklich zu realiſiren 
ſich anſchickte. Es wäre ein Experiment wie manches andere auch. Aber eins gegen 
zehn wär zu wetten, daß dieſe Gründung Fiasko machen würde; die jungen Pariſerinnen 
von heutzutage würden es vorziehen, um ſieben ſchlafen zu gehen, als den Vorſtellungen 
feines tugendhaften Theaters beizuwohnen, — und Herr Féval müßte vor Ablauf eines 
Vierteljahres ſeine Bude ſchließen. Habeat sibi! 

Bleibt am Ende — und dieſes iſt wohl auch zunächſt Féval's Abſicht — die 
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Reform, beziehungsweiſe Reinigung des gegenwärtigen Bühnenrepertoires von allen 
Zuthaten, die auf junge Gemüther ſchädlich wirken könnten. Man braucht kein Moral- 
wüthrich zu fein, um die neufranzöſiſche Dramen- und Operettenproduktion mit ihren 
ewigen Femmes incomprises, die „Oh ma mere!“ auf den Lippen und den Ehebruch im 
Kopfe haben, und mit ihrem geſungenen und getanzten Cancan gründlich abgeſchmackt zu 
finden. Mag Victor Hugo, der in Marion de Lorme und Thisbe das Courtiſanenthum 
zuerſt theatraliſch intereſſant zu machen ſuchte und mögen ſeine Nachfolger Dumas fils 
und Barriere, welche dem Laſter das hiſtoriſche Coſtüm nahmen und es moderniſirten, — 
mögen ſie Alle noch ſo pathetiſch erklären, daß ſie nur vor der Sünde warnen wollen: 
ausgemacht bleibt, daß der große Erfolg des Genres weniger der Moral des Laſters, 
als der Porträtirung deſſelben zuzuſchreiben iſt. Wenn nun Paul Feéval gegen dieſen 
Theil der Pariſer Repertoires Einſprache erhebt, ſo wiederholt er nur, was vor ihm 
ſchon Unzählige zu verſtehen gaben und überdies in einem Augenblick, wo das hieſige 
Theaterpublikum ſelbſt einen unzweideutigen Proteſt einlegte. Denn was anders iſt der 
überaus glänzende Erfolg der Danicheff, als ein Proteſt gegen den dramatiſirten Ehe⸗ 
bruch? Das Publikum iſt ihn nachgerade müde geworden, und während Sardou's 
Ferreol und Barriöres Scandales d’hier vorausſichtlich keine hundertſte Vorſtellung 
erleben, kann nach den unerhörten Einnahmen, die das Odeon durch die bisherige Auf⸗ 
führung des ruſſiſchen Sittendrama's erzielte, den Danicheff ein doppelt ſo langes Leben 
prophezeit werden. 

Es braucht nach Allem kein Herr Féval herzukommen, uns zu ſagen, daß die Ehe⸗ 
bruchſtücke ſcandalös und verwerflich ſeien. Wir wiſſen es längſt. Origineller iſt es 
freilich, wenn er eine Purification des älteren Repertoires verlangt. Aber in welche 
Eſprit⸗Unkoſten er ſich dabei auch ſtürzen mag, hier iſt die ſchwache Seite ſeiner Theſe 
und ein Paradoxon, an das er ſelbſt nicht glaubt. Daß man ſich an dem großen Britten 
verſündigt und einen Familien-Shakeſpeare deſtillirt, geht vielleicht an: bei Moliöre 
wäre dies Experiment verlorne Liebesmühe. Das tugendhafte Repertoire hätte weder 
Platz für Tartuffe, noch für Don Juan, und Feval müßte als ein zweiter Gottſched den 
ausgelaſſenen Hanswurſt Spanarelle unwiderruflich verbrennen. Nicht beſſer würde es 
den andern Klaſſikern des Theätre frangais ergehen und eines feiner ſchönſten Reper⸗ 
toireſtücke, Racine's Phädra, müßte als eine Verherrlichung des Ineeſts in erſter Linie 
geopfert werden. Jen passe et des meilleurs! Kurz, hier wo die Abſurdität von 
Feéval's Reformproject am klarſten in die Augen ſpringt, iſt es hohe Zeit, ihm zuzurufen: 
das Theater kaun auf die Keuſchheit der jungen Mädchen keine Rückſicht nehmen. Sie 
ſollen ſchlafen gehn und die Kunſt in Ruhe laſſen. Es iſt Sache der Eltern, die Stücke 
auszuſuchen, wohin ſie ihre Töchter führen, wenn es denn doch geſchehen ſoll. Ganz 
abgeſehen davon, daß die Mädchen außer dem Theater meiſt größere Scandaloſa zu ſehen 
und hören bekommen, als im Hauſe Thalia's. Schließlich gleicht die dramatiſche Kunſt 
dem Spiegel in der Fabel: Herr Féval und die andern moraliſchen Faftenprediger mögen 
dafür ſorgen, daß Diejenigen, welche in den Spiegel ſchauen, ſich weniger betroffen fühlen! 

Aber Herr Feval hat als kluger Mann eine nicht weniger kluge Ausrede, worauf 
man kaum gefaßt war. Gut, ſagt er, wenn ihr auf eurem jetzigen Repertoire beſteht, 
ſo hindert uns wenigſtens nicht daran, ein moraliſches Repertoire mit neuen Stücken 
in's Leben zu rufen: 

Et sans danger la mere y conduira sa fille. 

Und ſiehe da! wenige Wochen nach feinem letzten Vortrag über das ſonderbare 
„Theater für Alle“, verkünden rieſenhafte Plakate, daß der Vorkämpfer der theatraliſchen 
Mädcheuemancipation das erſte Stück für feine Zukunftsbühne geſchrieben habe. Es 
heiße „Belleroſe“, ſei ein Drama in 5 Acten und 8 Tableaux und werde im Theätre de 
l'Ambigu comique aufgeführt. Es iſt in der That aufgeführt worden und ich habe der 
erſten Vorſtellung beigewohnt. DE 5 

Das Stück fpielt zur Zeit Ludwig XIV. Der Titelheld heißt eigentlich Jacques 
Grineſal, erhielt aber bei ſeinem Eintritt in die Armee den poetiſchen Namen Belleroſe, 
eller Tinto ige Wer Ente Hohe rene pie. Yu. rern. Wld. wird an in. aghsimer. 

11* 
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Sendung vermummt vor die Herzogin de Chäteaufort geführt. Wir erfahren, daß 
Belleroſe aus Schmerz über die Untreue ſeiner Jugendgeliebten, die einen Herrn vom 
Hofe geheirathet, Soldat wurde, und errathen halbwegs, daß er der Liebesbote zwiſchen 
der Herzogin und dem Baron d'Aſſonville iſt. Wir errathen ferner, daß dieſe nette Her- 
zogin nicht nur ihren Gemahl betrügt, ſondern daß fie fi, trotz ihrer Liebe zu d'Aſſon⸗ 
ville, prima vista in den ſchönen Belleroſe verliebt, welchem ſie zugleich verſpricht, für 
ſein Avancement zum Sergeant ſorgen zu wollen. Sie kann ſich das ſchon erlauben, 
denn ſie hat offenbar Beziehungen zum Hofe. In der That wird ſchon im zweiten Bild 
Belleroſe vom König Ludwig XIV. in höchſt eigener Perſon zum Unteroffizier ernannt. 
Aber dieſer Adler iſt ihm nicht geſchenkt; man verlangt ſeine Dienſte. Vorerſt dreht es 
ſich, wie wir im vierten Tableaux merken, um einen ganz eigenen Handel. Dieſe Liebe 
zwiſchen der Herzogin und d'Aſſonville iſt nämlich nicht ohne reelles Reſultat geblieben. 
DeAſſonville möchte gern das kleine Kind unter die Obhut der Mutter bringen, natürlich 
darf der Herzog nichts davon wiſſen. Aber ein Verräther findet ſich ſelbſtverſtändlich, 
und in jener Nacht, wo Belleroſe das Kind aus den Armen des Vaters erhält und ins 
Haus der Mutter bringt, wird der Vater erſtochen. Glücklicherweiſe hat Belleroſe 
das anvertraute Gut ſchon beſorgt und aufgehoben, als auch ihn das mörderiſche Inſtru⸗ 
ment durchbohrt. Da wir noch volle vier Tableaux zu genießen haben, ſo wiſſen wir 
zum Voraus, daß Belleroſe nicht todt ſein kann, ſonſt wäre das Stück aus. Im Gegen⸗ 
theil finden wir ihn nach dem Zwiſchenact völlig geheilt in den Gemächern, wo ihr Odem 
weht. Er ſinkt vor der Herzogin aufs Knie und man kann gar nicht vorausſehen, was 
Alles geſchehen könnte, wenn nicht Belleroſe's Jugendgeliebte jetzt eintreten würde. 
Belleroſe iſt zerknirſcht, die Herzogin über die Störung ungehalten, und die Geſpielin 
der Kindheit pikirt, denn ihr Mann ſtarb und Belleroſe könnte alſo eventuell jetzt Gegen⸗ 
liebe finden. Kampf zweier Rivalinnen, dem das Dazwiſchentreten des Herzogs ein 
Ende macht. Er weiß, daß Belleroſe und d'Aſſonville's Kind in feinem Haufe verſteckt 
ſind, durchſchaut die Wahrheit und brütet Unheil. Schon ſcheint die ſchuldige Frau aufs 
Höchſte compromittirt, denn Belleroſe und der Säugling werden richtig herbeigeſchleppt, 
da — nimmt die edelmüthige Jugendgeliebte die Schuld auf ſich und erklärt Belleroſe 
als ihren Galan und d'Aſſonville's Kleine als ihr Kind. Der Herzog kann demzufolge 
ſeiner Frau nichts mehr anhaben. Da er jedoch geſchworen, den verhaßten Zwiſchen⸗ 
träger zu verderben, ſo verhaftet er Belleroſe im Namen des Königs, denn während ſich 
dieſer von ſchönen Händen heilen ließ, iſt der Krieg ausgebrochen und der fehlende Belle⸗ 
roſe wurde als Deſerteur ausgeſchrieben. Die Wuth des Edlen kennt keine Grenze mehr: 
„Wie, Belleroſe fehlte in der Schlacht?!“ brüllt er ins Parterre und wird fanatiſch 
dafür beklatſcht. „Ich bin ein Franzoſe und jeden Augenblick bereit für's Vaterland zu 
ſterben!!“ Neuer Beifall. „Das Blut aller Franzoſen gehört Frankreich!!!“ Uner⸗ 
hörter, unendlicher Applaus. Es hilft dem Guten aber nichts. Schon liegt er in Char⸗ 
leroy gefangen und zum Tode verurtheilt. Seine Kameraden, die für ihn ſchwärmen, 
wollen ihn befreien, aber er will nichts davon wiſſen. Wie er zum Tode abgeführt 
werden ſoll, erſtürmt plötzlich der Feind die Stadt, Belleroſe ſprengt ſeine Ketten, ergreift 
eine Muskete und ſtürmt an der Spitze ſeiner Kameraden den Feinden entgegen. Der 
Herzog iſt empört, daß ihm ſein Opfer entkommen, aber Belleroſe wirft die feindlichen 
Truppen im Nu zur Stadt hinaus, um ſich gleich darauf ſtandrechtlich erſchießen zu 
laſſen, wie es das Urtheil will. Aber kein Gewehrlauf richtet ſich auf ihn; die wackern 
Kriegsgenoſſen bringen es nicht übers Herz, ſelbſt nicht als Belleroſe Feuer komman⸗ 
dirt. Zum Schluß kommt der König. Er begnadigt den tapfern Sergeant, der die 
Stadt gerettet, ernennt ihn zum Offizier und giebt ihm die Jugendgeliebte zur Frau. 
Der Vorhang fällt zum achten und — Gott ſei Dank! — letzten Mal. 

Schon aus dieſer Inhaltsangabe erhellt, daß wir es hier mit nichts weniger als 
einer neuen dramatiſchen Form zu thun haben. „Belleroſe“ iſt einfach eine Nachahmung 
der melodramatiſchen Comedia di Capa y espada, wie ſie in Frankreich von Victor Hugo 
und namentlich von Dumas pere neu geſchaffen wurde. Marion de Lorme und Les 
trois Mousquetaires ſind die unerreichten Muſter der Gattung, die eine Fluth von Nach⸗ 
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ahmungen hervorriefen. Eine der ſchlechteſten Copien iſt jedenfalls „Belleroſe“, welcher 
eine wahre Carricatur der lebendigen Jeunesse des trois Mousquetaires von Dumas 
genannt werden darf. Letztere wird gegenwärtig mit viel Erfolg an der Porte Saint- 
Martin gegeben, fo daß fich die äußere Aehnlichkeit aufdrängt. Die Helden d Artagnan 
und Belleroſe find beide die Retter der verfolgten Unſchuld, die Entlarver des Verraths 
mit heroiſchen Alluren. Sie wären Beide im Stand, eine ganze Compagnie in die 
Flucht zu ſchlagen und ſich dabei nicht einmal ſonderlich zu erhitzen. Kein Wagniß iſt 
zu kühn für ſie, kein Feind zu ſtark. Sieht man etwas näher zu, ſo findet man zwiſchen 
ihnen und — dem Hanswurſt eine ganz bedenkliche Aehnlichkeit: auch er iſt überall 
wacker dabei und fürchtet ſich nicht einmal vor dem Teufel, ſo lang er ſeinen Prügel in 
der Hand hält. Und wenn Hanswurſt alle ſeine Widerſacher durchgebläut hat, dann 
bricht daſſelbe Publikum in namenloſes Gelächter aus, welches ſich auch über die drei 
Musketiere und Belleroſe ſo ſehr freut. Daſſelbe Publikum; dies machte namentlich 
die Belleroſe⸗Aufführung evident. Rings um mich her im Parquet und oben in den 
Ranglogen blieben die Zuſchauer ſchon nach den erſten Tableaux kühl und unaufmerkſam; 
man lachte in den tragiſchen Scenen und ziſchte wohl auch gelegentlich, wenn die Sache 
zu toll wurde. Dies war kein blaſirtes Uebelwollen. Solche primitiven Stücke werden 
mit ihrer Naivetät nur ein naives Publikum unterhalten. Dagegen kann man nichts 
einwenden. Die Abenteuer, die uns hier vorgeführt werden, vertragen keine Kritik; ſie 
baſiren auf der Unwahrſcheinlichkeit und verlangen eine Zuhörerſchaft von kindlicher 
Gefälligkeit. Die erſten Plätze enthielten kein Dutzend Zuhörer, die ſich unterhielten; 
trotzdem war man dort ſo geſchmackvoll, die ſich Amüſirenden nicht zu ſtören und ihnen 
zu beweiſen, daß ſie unrecht haben. Man ſah ein, daß es dem „Belleroſe“ nicht an 
Leben und Abwechslung fehle, wohl aber an Neuheit der Handlung und vor allem an 
Geſchmack. Aber wie geſagt, man demonſtrirte nicht und gönnte den Gallerien die gute 
Unterhaltung. Ich habe noch nie die Claque mit ſo viel Ueberzeugung arbeiten ſehen 
und noch ſelten wurde ſie in ihrem Eifer ſo energiſch unterſtützt von den unabhängigen 
Kreiſen im dritten und beſonders vierten Stock. Dort thronen die naiven Olympier in 
ihren braunrothen geſtrickten Weſten — den Rock pflegen ſie der Hitze halber auszuziehen 
— und fie, find es namentlich, denen „Belleroſe“ jo ungeheuer imponirte, daß fie ihn 
nicht durchfallen ließen. 

Die vierte Gallerie! Aber wollte Feval nicht ein Theater für Alle? Mehr noch; 
ſollte „Belleroſe“ nicht ein Stück nach dem Herzen anſtändiger Töchter ſein? Und end⸗ 
lich: wollte der Autor nicht ein neues dramatiſches Genre ſchaffen? Trotz des guten 
äußern Erfolges hat Feval doch kein ideales Reſultat erreicht. Sein Stück iſt weder gut 
noch neu; die Form deſſelben aber entſchieden alt. Und wo die Moral in dieſer Ge⸗ 
ſchichte, welche von der Frucht eines Ehebruches und dieſem ſelbſt handelt, etwa ſtecken 
ſollte, das — frägt ſich ſogar der Verfaſſer vergeblich. Aber da wir gerade im Carneval 
find, fo fällt mir ein: wollte uns Herr Feéval vielleicht nur zum Beſten halten? Sollten 
ſeine Vorträge über das Moraliſche Theater blos eine Reclame für „Belleroſe“ ſein, 
deſſen Manufkript er ſchon damals im Gewande trug? Iſt es fo, dann find die Pariſer 
und namentlich die armen Feuilletoniſten, welche ſich über einen Maskenſcherz ſo ſehr 
ereifern konnten, entſchieden die Dupes des Herrn Jéval. Wenn es ihm aber mit dem 
Moraliſchen Theater ebenſo ernſt war, wie mit „Belleroſe“ als einem Muſterſtück, dann 
erinnern wir zum Schluß den Autor auch an eine „Moral“ und zwar an eine des alten 
Lafontaine. Sie lautet: 

Ne forcez pas votre talent, 


V 


Madame Caverlet von Emile Augier. 


Mag man vom ethiſchen und rein künſtleriſchen Standpunkt das immer wieder⸗ 
kehrende Thema der neufranzöſiſchen Dramatik, welches ich als das der Frau mit zwei 
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Männern bezeichnen möchte, noch jo abgeſchmackt oder verderblich finden, ſicher dürfte 
fein, daß dieſe Sitten⸗ oder Unſittenbilder den entſchiedenen Vorzug vor den oben 
bezeichneten „moraliſchen“ Theaterſtücken des Bühnenreformers Paul Feéval verdienen. 
Dies hat umſomehr Geltung, wenn ein Drama, wie die kürzlich mit großem Beifall 
aufgenommene „Madame Caverlet“ für das bisherige Repertoire und feinen Stoff⸗ 
kreis in die Schranken tritt. Autor dieſer neuen Komödie iſt Emile Augier, und 
wenn wir dieſem in Frankreich jo gefeierten Namen diejenigen von Dumas fils, Sardou 
und Barriere beifügen, deren Novitäten meine beiden erſten Theaterbriefe kritiſch behan⸗ 
delten, ſo haben wir in der That die vier Hauptvertreter der dramatiſchen Literatur des 
zweiten Kaiſerreichs und der dritten Republik genannt. Emile Augier iſt der Chor⸗ 
führer dieſer neufranzöſiſchen Dramatiker. Er zeigte ſchon in ſeinen erſten Anfängen 
eine Abneigung vor dem neutralen Theater, wenn ich es ſo nennen darf, und legte jeden 
feiner Stücke eine politiſche, religiöſe oder ſociale Theſe zu Grund. Aus dem Theater 
machte er eine Tribüne und verjagte damit die, nach Epikur, blos im Anſchauen und 
Preiſen ihrer Schönheit verſenkten Götter der Kunſt. Er wurde der geiſtige Vater der 
Demimondekomödie und verjüngte das politiſche Luſtſpiel von Ariſtophanes und Beau⸗ 
marchais. Die Einen nennen dies ſeine Größe, die Andern ſeine Marotte. 

Auch „Madame Caverlet“, womit Augier ein langes Schweigen bricht, gehört zum 
ſtreitbaren Drama. Er vertheidigt eine Theſe und plädirt für eine Reform, für die Ein⸗ 
führung der Eheſcheidung. Bekanntlich iſt nach der Lehre der katholiſchen Kirche die 
Ehe ein Sakrament und blos zeitweilige, unter Umſtänden auch lebenslängliche Auf⸗ 
hebung des ehelichen Zuſammenlebens, niemals aber das Divortium, zuläſſig. Der Code 
Napoleon theilt dieſe Anſchauung und geſtattet die bloße 86paration des corps: er glaubt 
damit das Intereſſe der Kinder beſſer zu wahren. Die Gegner dieſer Anſicht hinwieder 
beſtreben ſich, die Unrichtigkeit jenes Arguments und die Unnatur eines Geſetzes darzu⸗ 
thun, welches Mann und Frau trennt und doch wider ihren Willen aneinander feſſelt. 
Gerade die Unnatur der bloßen Trennung von Tiſch und Bett führt in Frankreich faſt 
in den meiſten Fällen dazu, daß der eine und oft beide Theile aufs Neue von ſich aus 
einen Heerd gründen, den das Geſetz nicht anerkennen kann und welcher die Betreffenden 
in eine falſche Stellung bringt. So ſpitzt ſich denn die Frage folgendermaßen zu: Iſt 
es für die Kinder erſter Ehe beſſer, wenn ſie einen falſchen, ſtatt einen echten Stiefvater 
haben, wenn fie Glieder einer illegitimen Familie oder im Hauſe einer rechtlich ver— 
heiratheten Mutter ſind? Es giebt nur eine Antwort auf eine ſolche Frage; dies wußte 
Augier und darum hat er ſie auch auf dieſe Art formulirt. Er läßt ſehr ſchlau ſowohl 
den getrennten Gatten und ſeinen Nachfolger, als auch die Frau mit zwei Männern 
gänzlich beiſeit: er wählt die Kinder als Objekt und ſtellt ſie und ihr Wohl und Wehe 
in den Vordergrund ſeines Schauſpiels. Wenn das Stück hierdurch an concentriſcher 
Kraft einbüßt, ſo gewinnt es wieder in reichlichſtem Maaße in den Augen des Zuſchauers 
an Intereſſe und Sympathie. Denn Augier konnte ſich darüber keiner Illuſion hin⸗ 
geben, daß weder der rechtliche, noch der illegitime Gemahl, am allerwenigſten aber dieſe 
Frau, welche den Geſetzen Hohn ſpricht und Jahre lang das Entwürdigende einer ſchiefen 
ſocialen Stellung ertragen und den Gedanken an ihre Kinder vergeſſen kann, unter 
ſolchen Umſtänden beſonders ſympathiſch berühren kann, mag ihr erſter Gemahl noch ſo 
nichtswurdig und ihr Galan und ſie ſelbſt noch ſo ſehr von Edelmuth und Wohlanſtän⸗ 
digkeit durchdrungen ſein. Das Geſetz iſt doch immerhin nicht da, um überſchritten zu 
werden, auch wenn es mit unſern individuellen Gefühlen und ſelbſt mit der Natur in 
Widerſpruch ſteht. Doch ſehen wir zu, wie Augier ſeinen Stoff exponirt hat. 

Drei Jahre nach ihrer Verheirathung wurde Madame Merſon gerichtlich von ihrem 
Manne getrennt. Das Geſetz erklärte den Gatten als den ſchuldigen Theil und 
ſprach der Mutter die beiden Kinder zu. Mit ihnen zog ſie ſich nach dem ſchweizeriſchen 
Avenches zu einer Tante zurück, in deren Haus ſie Caverlet kennen lernte. Seine Liebe 
erwiderte fie nach einem langen Kampfe erſt dann, als die Tante fie wegen ihres ver- 
meintlichen Verhältniſſes mit Caverlet verſtoßen und enterbt hatte. Die beiden Lieben⸗ 
den reiſten mit den Kindern nach England. Von dort aus benachrichtigte Caverlet ſeine 
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Bekannten, daß er mit der „geſchiedenen“ Madame Merſon in den Stand der heiligen 
Ehe getreten ſei. Kurz darauf verfügte ſich das Paar wieder in die Schweiz zurück, um 
dort an den Ufern des unvergleichlichen Genferſee s, unbekannt und alle Verbindung mit 
der Welt fliehend, ihrem ſpäten Liebesfrühling und der Erziehung von Henri und Fanny 
zu leben. 

Nicht weniger als fünfzehn Jahre find auf dieſe idylliſch glückliche Art verfloſſen. 
Die Kinder ſind groß geworden und ehren Mutter und Stiefvater; von ihrem noch 
ledenden Vater haben ſie nur Gutes gehört, obgleich er ihnen niemals ein Lebenszeichen 
gegeben. Die Geſchwiſter ſind an dem Punkte angekommen, wo das Leben ſie zum erſten 
Mal an ihre Beſtimmung mahnt: Henri will in die ſchweizer Armee eintreten und 
Fanny liebt den Sohn des Friedensrichters Bargé und wird wieder geliebt. Wir ahnen, 
daß die Liebe dieſer braven jungen Leute das Glück des Hauſes Caverlet nicht nur zer⸗ 
ſtören, ſondern auch die unausbleiblichen Gewitter mit einem freundlichen Schimmer ver⸗ 
klären wird. Hier beginnt die Handlung. 

Zwiſchen Fanny Merſon und Reynold Bargé kommt es in einer reizenden Liebes⸗ 
ſcene zur Erklärung, welcher eine gründliche Auseinanderſetzung zwiſchen den beiden 
„Vätern“ der Verlobten auf dem Fuße folgen muß. In feierlichſter Stimmung und 
angemeſſener Toilette naht der Friedensrichter dem vermeintlichen Stiefvater Fanny's, 
um für ſeinen Sohn um die Hand der jungen Dame anzuhalten. Aber Caverlet erklärt, 
ihm vorerſt eine Mittheilung machen zu müſſen. Er erzählt, wie er ſich in Madame 
Merſon verliebte, wie ſie ihn abwies, wie die bigotte Tante eines Tages die arme Frau 
unter dem Vorwand, ſie habe einen Geliebten, aus ihrem Hauſe verſtieß, wie ſich erſt 
jetzt die Verlaſſene unter ſeinen Schutz begab, wie er ihr ſein Leben widmete, ſeine Zu⸗ 
kunft preisgab und ſich bemühte, den Makel durch ſeine unauslöſchliche Liebe, ſeine Für⸗ 
ſorge für die Kinder und alle nur erdenklichen Opfer wieder gutzumachen. Kurz, erentwirrt 
das ganze Lügengewebe, das den Kindern die Illegalität ihrer Lage verdecken ſollte 
und ſagt dem betretenen Friedensrichter die volle, ungeſchminkte Wahrheit. Es iſt vor⸗ 
auszuſehen, daß dieſer Ehrenmann den Zweck ſeines Herkommens vergißt: nach einigen 
wohlwollenden Gemeinplätzen empfiehlt er ſich ſo ſchnell wie möglich. Das Geſpenſt der 
Wohlanſtäudigkeit hat ſich drohend zwiſchen der Geſellſchaft und Familie Caverlet 
erhoben, und wir wiſſen, daß jetzt die Tage der Prüfung beginnen. Der Konflikt wird 
zudem noch dadurch verſchärft, daß im zweiten Act Herr Merſon, der einzige rechtmäßige 
Gemahl der Madame Caverlet, eintrifft und Miene macht, ſeine Frau und Kinder mit⸗ 
zunehmen. 

Dies iſt die Expoſition. Schade, daß Merſon erſt im zweiten Act unerwartet und 
plötzlich auftritt und die Prämiſſen des Konflikts vervollſtändigt. Seine einfache An⸗ 
meldung am Ende des erſten Aufzuges würde ganz ausreichen und müßte das Bewußt⸗ 
ſein aller kommenden Kämpfe, die Madame Caverlet und der Zuſchauer vorausſehen, 
tiefer, vollſtändiger und effektvoller motiviren. Mit dieſer kleinen Aenderung dürfte die 
muſterhafte Expoſition, worin alsdann alle Keime der Handlung niedergelegt wären, 
nicht unbedeutend gewinnen. 

Merſon iſt ein Typus des Pariſer Lebemannes. Manu darf ihn nicht nach der Art 
und Weiſe beurtheilen, wie er hier geſpielt wurde. Er iſt keineswegs der verächtliche 
alte Roué vom THeätre du Vaudeville, ſondern ein luſtiger Viveur, der trotz ſeines 
eyniſchen Egoismus ein im Grunde vielleicht ganz gutmüthiges Herz, aber unter allen 
Umſtänden liebenswürdige und ſofort gewinnende Manieren beſitzt. Wie wäre es ſonſt 
möglich, daß er Henri's Herz gleich im erſten Zuſammentreffen eroberte? Er führt ſich 
ſehr charakteriſtiſch ein: er umarmt im Haufe feiner Frau gleich den erſten jungen Mann, 
der ihm in den Weg läuft, als ſeinen Sohn. Leider iſt es Reynold, dem Henri nach⸗ 
folgt. Wie gewandt weiß er nun das Lächerliche ſeines Mißgriffs ſofort zu ſeinem Vor⸗ 
theil auszubeuten! Er fällt nicht aus dem leichten Ton, der eine Rührſcene ſchlecht ein⸗ 
leiten würde und geht geradenwegs in heiterſter Stimmung auf ſein Ziel los. Er ſagt 
ſeinem Sohn, er ſei durchaus kein Engländer, ſondern ein Franzoſe; er habe ſich folglich 
von ſeiner Frau nicht ſcheiden laſſen können und dieſe ſei alſo nicht die Frau, ſondern 
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Situation: Der auftretende Caverlet nähert fich der abgehenden Fanny und ums 

armt ſie. 
10 Henri les bemerkend). Ich verbiete Ihnen, mit Ihren Lippen die Stirn dieſes Kindes zu be- 
rühren! 
1 ee (gibt Fanny ein Zeichen zum Gehen und kommt nach vorn). Du verbieteſt mir? Was ſoll 
as heißen? 
enri. Das heißt, daß ich ſeit fünfzehn Jahren glaube, in Ehren zu leben und daß ich in 
der Schande lebe. Ich weiß Alles und haſſe Sie jetzt ebenſo heftig, als ich Sie bisher geliebt habe. 
Ich habe meinen Vater geſehen! 

Caverlet. Und hat er Dir Alles geſagt? Wohlan, ſo rede auch ich, denn er hat es ſo gewollt. 
Ach, Du glaubſt alſo, er habe Dir Alles geſagt? Hat er Dir geſagt, daß er dieſe bewunderungs⸗ 
würdige Frau einzig und allein wegen ihres Vermögens heirathete? Hat er Dir geſagt, daß er 
vor der Verheirathung eine Maitreſſe hielt, die er auch nachher nicht aufgegeben? Hat er Dir 
geſagt, daß er ſeine Frau verließ? 

Henri. Ach laſſen Sie mir wenigſtens die Achtung vor meinem Vater! 

averlet. Da Du Deine Mutter doch nicht mehr achten kannſt, willſt Du ſagen? Du ſiehſt 
wol ein, daß 1 he vertheidigen muß und daß Du mich anhören ſollſt! Hat er Dir geſagt, daß er 
ſich mit ſeiner Buhlerin überall ‚am ließ? Daß dieſe Elende ihm verbot ſich öffentlich mit feiner 
rechtmäßigen Gattin zu zeigen? Dies Alles hat Deine brave Mutter geduldet. Sie ertrug ſeine 
Untreue, ee Beleidigungen vor aller Welt und tröftete fich ganz mit Dir und Deiner Schweſter 
Aber als eines Tages ihre unwürdige Rivalin in einer ſeltſamen Laune noch, noch mehr forderte 
und Dein Vater fie in ihre Nähe führte. .. 

ge Das ift nicht wahr! 

averlet. Du zweifelſt an meinen Worten? Das ſteht Dir frei. Aber Du wirft dem richter- 
lichen Erkenntniß glauben. { 

„Henri. Was kümmert mich dies Alles? Mein Vater iſt ſchuldig, es ſei! Er klagt ſich ſelber 

an, ſieht ſeinen Fehler ein und iſt gekommen, ihn wieder gut zu machen. 

averlet. Und er beginnt damit, die Mutter in den Augen ihrer Kinder zu entehren? Wenn 
dies ſeine Verzeihung iſt, wie wird erſt ſeine Rache ſein?! — Im Namen welches barbariſchen 
le Tommf er nach fünfzehn Jahren her, um zum zweitenmal unſern Frieden und unſer Glück 
zu jtören? 

enti. Es iſt das Bedürfniß, feine Kinder zu ſehen. 

Carerlet. Wohlan denn, jo nenne mir eine einzige Vaterpflicht, die er erfüllt hat? — Sage 
mir eine einzige, die ich feit fünfzehn Jahren nicht erfüllt habe! — Und dieſes verzehrende Ehr⸗ 
gefühl, das Du nicht miſſen möchteſt, ſo ſehr Du auch darunter leideſt: wer hat es Dir ins Herz 
gelegt: er oder ih?!*) 

Wir haben es in dieſem Auftritt mit einer Scene à faire zu thun, wie der fran⸗ 
zöfiſche terminus technicus lautet und den wir im Deutſchen vielleicht am Beſten mit der 
Bezeichnung Handlungsſcene, zum Unterſchied von Spielſcene, wiedergeben. Die Scene 
a faire zu finden, iſt Sache des dramatiſchen Inſtincts; um fie zu machen, bedarf es des 
dramatiſchen Talents. Man muß fie kommen ſehen, und iſt fie da, fo muß fie unſere 


*) Dieſe und die folgenden Probeſcenen find Mittheilungen aus dem ungedruckten Original. 


Pariser Theaterbriefe. 169 


Erwartung befriedigen. Iſt ſie richtig vorbereitet, ſo wird ihr Eintritt vom Zuſchauer 
mit einer eigenthümlichen ſympathiſchen Unruhe begrüßt. Jedermann regt ſich, räuſpert 
ſich, kurz, ergreift alle Vorſichtsmaaßregeln, um kein Wort zu verlieren und von Anfang 
bis zu Ende aufmerkſam zu ſein. Dies ift immer das beſte Zeichen, daß die Scene & 
faire geſchickt angefaßt wurde, ſo wie es hier geſchah. Die Ausführung iſt durch und 
durch realiſtiſch und die Diction beredt aber nicht rhetoriſch. Der Lakonismus im Aus⸗ 
druck wirkt hier nicht erkältend und nüchtern, denn er iſt voll Leben, Feuer und Fluß und 
bleibt deshalb wahr und wirkſam. 

Die andere Seite der Frage, die fociale, iſt mit großer Munterkeit behandelt und 
zwar in einer Scene zwiſchen Reynold und ſeinem Vater. Dieſer benachrichtigt ſeinen 
Sohn, daß deſſen Heirath mit Fräulein Merſon, als der Tochter einer in illegitimem 
Verhältniß lebenden Frau, ganz unmöglich ſei. Der junge Mann ſieht nicht ein, warum 
das arme Mädchen für den Fehler der Mutter büßen ſollte, und iſt bereit, ſich für ſeinen 
Theil über das Vorurtheil der Welt hinwegzuſetzen. Er bringt ſo drollige Argumente 
auf und ſein Vater beweiſt ſo viel väterliche Gutmüthigkeit, daß wir, trotzdem ihre 
Situation durchaus nicht erbaulich, in ihre Heiterkeit mit einſtimmen. Und hier wie im 
ganzen Stück haben beide Parteien auf ihre Weiſe Recht, und man kann ſich in dieſer 
Debatte weder auf die Seite des Vaters, noch auf diejenige des Sohnes ſtellen. Da 
kommt Merſon dazu, erfährt warum es ſich handelt und macht den folgenden liebens⸗ 
würdigen Vorſchlag: „Ich will Alles gutmachen. Ich gebe meiner Frau den ehelichen 
Platz, ihre Würde und ihren Rang in der bürgerlichen Geſellſchaft wieder und ermög⸗ 
liche auf dieſe Weiſe die Heirath von Fanny und Henri.“ Er ſagt dies mit ſo viel Cor⸗ 
dialität und väterlicher Weihe, daß der Friedensrichter und ſein Sohn bezaubert ſind 
und dem edelmüthigen Manne, der ſeiner ehrvergeſſenen Frau verzeihen will, die Hände 
reichen; fie zweifeln nicht im Geringſten, daß Madame Caverlet ein fo vortheilhaftes 
Anerbieten mit Freuden annehmen wird. Das iſt ein wunder Punkt des Stücks, denn 
dieſe Vorausſetzung iſt unbegreiflich; dies braucht die folgende grauſame Scene zwiſchen 
Merſon und ſeiner Frau nicht erſt darzulegen. 

Der Maun beruft ſich auf das Geſetzbuch, ſeine Frau auf die Rechte des Herzens. 
Sie weigert ſich, ihm zu folgen, ſie vertheidigt ſich, nicht nur ſich ſelbſt, ſondern den ge⸗ 
liebten Mann will ſie retten. Aber Merſon iſt Franzoſe und hat den Code für ſich und 
— die Mehrzahl des Publikums. „Gut“, ſagt er, „ſo thue ich, was mir das Geſetz 
erlaubt; ich nehme die Kinder mit mir!“ Fanny kommt dazu und ihre Mutter frägt 
ſie, ob ſie mit dem Vater gehen wolle. „Niemals!“ iſt die Antwort. „Weil ſie noch 
nicht Alles weiß“, meint Merſon. 

In der folgenden peinlichen Scene unterwirft ſich die Mutter dem richtenden Spruch 
ihrer Tochter, indem ſie ihr die Geſchichte einer angeblichen Freundin erzählt. 

Madame Caverlet. Zu ſpät hat die unglückſelige Frau Denjenigen gefunden, welchen ſie 
liebt; fie durfte ihn nicht heirathen. Sie hatte aber auch nicht den Muth, ihn bon ſich zu weiſen 
fie lebt mit ihm, wie . . . ich mit Caverlet lebe. 

Fanny. Aber . .. ohne verheirathet zu ſein? 

Madame Caverlet (beifeite). Sie verſteht mich nicht. 

Fanny. Und Du verlangſt meine Nachſicht für ſie? Verzeihſt Du ihr denn? 

Madame Caverlet. Ich beklage ſie; ſie war jung! 

Fanny. Hatte fie denn keine Kinder? 

Madame Caverlet. Sie hatte welche. 

Fanny. Alſo liebte fie fie nicht? 

Madame Caverlet. Du del Recht. Kein Mitleid für fie! Die mütterliche Liebe hätte ge- 
nügen ſollen, fie zu bewahren. Da fie ihre Kinder nicht zu ſchätzen wußte, fo erdulde fie ihre Ver⸗ 
achtung, ohne ſich zu beklagen, — wenn ihr nicht ſo viel Herz bleibt, um zu ſterben. 

Henri tritt auf. Die unglückliche Frau weiß nicht, ob er ſchon das fatale Geheim⸗ 
niß kennt und frägt ihn: „Haſt Du Deinen Vater geſehen?“ Henri fällt ihr zu Füßen 
und ſie verbirgt ihr Geſicht weinend in beiden Händen. Das Geſetz, die öffentliche 
Meinung zwingt dieſen Sohn, ſeine Mutter zu verdammen, trotzdem ſein Herz ihr Recht 
geben muß. Denn ein ſoeben eingetroffener Brief aus Avenches, der den Tod der eine 
Million Francs hinterlaſſenden Tante meldet, hat ihm den heimlichen Zweck ſeines 
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Vaters verraten. Was ſoll dieſe unglückſelige Frau beginnen? Den hochherzigen 
Caverlet, deſſen Alles ſie noch immer iſt, verlaſſen? Dem unwürdigen Gemahl folgen? 
Wenn fie dies nicht thut, jo iſt fie der Fluch ihrer Kinder und für alle Zeiten entehrt. 
Wo iſt das Recht? wo iſt die Pflicht? Henri glaubt für ſeinen Theil die letztere gefun⸗ 
den zu haben und iſt entſchloſſen, jetzt wo er weiß, daß er ein Franzoſe, in die Armee 
einzutreten. Er will alſo unbegreiflicherweiſe Mutter und Schweſter in den Händen 
Caverlet's oder Merſon's zurücklaſſen. Diefer hat nach der Weigerung feiner Frau, ihm 
zu folgen, einen weitern Schritt gethan. Er beauftragte den Friedensrichter, die ehe⸗ 
brecheriſchen Beziehungen zwiſchen ſeiner Frau und Caverlet gerichtlich zu konſtatiren. 
Barge beeilt ſich, dem illegitimen Paar verſtändlich zu machen, daß es gegen die öffent⸗ 
liche Meinung, gegen die Sitte und gegen das Geſetz kämpfe, daß es immer unglücklich 
und die Verzweiflung der Kinder ſein werde, daß es ſich trennen müſſe. Er läßt Caverlet 
und ſeine Geliebte allein zurück; ſie ſehen, daß jetzt Alles zuſammengebrochen iſt und 
nehmen Abſchied von einander. 

Madame Caverlet. O mein armer Freund! Was ſoll aus Dir werden 1115 mich? Ich 
habe Dir Dein ganzes Leben genommen und kann Dir nicht einmal das meinige dafür geben! 

Caverlet. Ich denke nicht an mich. In dieſer unglückſeligen Stunde und im Angeſicht der 
finſtern Einſamkeit, in die ich mich verſenken werde, würde ich doch mein Geſchick nicht mit dem des 
Glücklichſten vertauſchen. Ich habe fünfzehn Jahre lang die größte Seligkeit genoſſen, und welcher 
Menſch kann daſſelbe ſagen? Das Geſchick, das mir Alles raubt, kann mir nicht auch die Er⸗ 
iunerung nehmen. Dies Haus, daß Du verlaſſen willſt, bleibt von Dir erfüllt; mein Leben wird 
vergehen in der Bewunderung jener herrlichen Jahre, die vorüber ſind. Beklagen wir uns nicht. 
Sch 8 able dem Geſchick einen Vertrag geſchloſſen; der Verfalltag iſt da, — wir müſſen unſere 

u ezahlen!... 

Madame Caverlet. Der Tod wäre mir ſo ſüß geweſen an Deiner Seite! 

Caverlet (wie von einem plötzlichen Gedanken erfaßt). Willſt Du? 

Madame Caverlet wirft ſich in feine Arme). O ja! Zuſammen! 

Caverlet (uach einer Pauſe). Nein, ich bin ein Ungeheuer von Egoismus! Du gehörſt nicht 
mir, ſondern Deinen Kindern! Verzeihe mir dieſen Schrei der Verzweiflung: er iſt unſer un⸗ 
würdig. Das Glück iſt vorbei, meine Theure; die Pflicht erhebt ſich jetzt und muß uns bereit 
finden. Wir müſſen uns trennen. 

Der Piſtolenſchuß oder etwas Aehnliches, was hier die Löſung vollbringen könnte, 
wird alſo verſchmäht. Wie kann aber Augier zu allgemeiner Zufriedenheit den Knoten 
entwirren? 

Die Pariſer Journale theilten nach der Aufführung der „Madame Caverlet“ mit, 
dieſes Stück habe nicht weniger als zwei volle Jahre fix und fertig in Augier's Pult ge⸗ 
legen. Ich weiß nicht, ob dieſer Bericht korrekt iſt, bezweifle es aber. Augier's Muſe 
haftet trotz alledem ein ſtark mercantiler Zug an, der die theilweiſe Befolgung des bekann⸗ 
ten Horaziſchen Rezepts nicht ſehr wahrſcheinlich macht. Ich bin überzeugt, daß Augier 
ein fertiges Erzeugniß nicht ſo lange zurückzulegen pflegt und daß ein wichtiger Umſtand 
das Erſcheinen der „Madame Caverlet“ verzögerte. Gewiß war das Stück nicht weiter, 
als bis zur eben mitgetheilten Scene gediehen, als der Verfaſſer es bei Seite legte: nun 
ſollte die Löſung kommen und Augier wußte keine. Aber der Zufall iſt der Freund des 
Poetenvölkleins. Vor wenig Monaten erregte eine Cause celèbre die Senſation der 
ganzen europäiſchen Preſſe: der Proceß Bauffremont, welcher in Paris ſoeben in zweiter 
Inſtanz verhandelt und demnächſt auch vor die ſächſiſchen Gerichte kommen wird. Eine 
Franzößn, die von ihrem Gemahl gerichtlich getrennte Oberſtin de Bauffremont, ließ 
ſich in Dresden als deutſche Reichsangehörige naturaliſiren, um die Eheſcheidung und 
ihre Vermählung mit dem Fürſten Georges Bibesco zu ermöglichen. Dieſem Präcedenz⸗ 
fall verdankt Augier entſchieden die Löſung in ſeiner „Madame Caverlet“. 

Die Erbſchaft der Tante von Avenches beträgt eine Million Franes. Hiervon 
erhält Merſon die Hälfte unter der Bedingung, ſich das Schweizerbürgerrecht zu erkaufen 
und ſcheiden zu laſſen. Iſt dieſe legale Formalität erfüllt, ſo kann ſich ſeine Frau mit 
Caverlet verheirathen. Auf dieſe Weiſe iſt Alles zu allgemeiner Zufriedenheit gelöſt 
und das Stück, welches bisher durchweg im Ton der haute comédie geblieben, wird nicht 
zum unvermeidlichen Pariſer Melodrama. Eine tragiſche Löſung würde ſogar das 
grauſame Geſetz, das hier einzig und allein auf der Anklagebank ſitzt, viel weniger ver⸗ 
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dammen, als dieſer luſtſpielartige Schluß mit dem für einen Franzoſen fo bittern Ceterum 
censeo: Um ein ſo unwürdiges Band löſen zu können, mußt Du Engländer oder Deut⸗ 
ſcher oder Schweizer ſein, — Alles, nur kein Franzoſe! BE: . 

Dies ift das intereſſante Stück von Emile Augier. Ich habe hier die Hauptzüge 
der Handlung wiedergegeben; es erübrigt noch ein kurzes Wort über die epiſodiſchen 
Scenen, deren Aufgabe darin beſteht, die verdüſterte Atmoſphäre der Komödie auf 
Augenblicke zu erheitern. Ich kann nur einer einzigen dieſer Luſtſpielſeenen Geſchmack 
abgewinnen, nämlich der Liebeserklärung von Reynold und Fanny im erſten Act, die 
einen friſchen und graziöſen Geiſt athmet. In den andern Auftritten erinnert mich 
Augier zu ſehr daran, daß er der Enkel von Pipault⸗Lebrun iſt; namentlich bei den 
ausgelaſſenen Auseinanderſetzungen zwiſchen Bargé Vater und Sohn, wo der Letztere 
droht, er werde ſich Maitreſſen anſchaffen, wenn er Fanny nicht heirathen dürfe, oder 
endlich in der Scene zwiſchen Henri und Reynold, welcher — die allzu reichlichen Bein⸗ 
kleider ſeines Vaters anhat. Wie unvergleichlich geſchmackvoller iſt dagegen z. B. 
G. von Moſer's Liebhaber, den der Schuh drückt! 

„Madame Caverlet“ iſt nicht ein Drama der That, ſondern der Schuld. Wenn 
das vollkommenſte Stück dasjenige iſt, wo alle Verſchlingungen der Fäden, alle Schuld 
aller Perſonen innerhalb des Stückes geſchlungen werden, dann dürfte Augier's Komödie 
als abſchreckendes Beiſpiel gelten. Denn die außerhalb der Piece liegende tragiſche 
Schuld der Titelheldin iſt die Baſis, und um nichts weiter handelt es ſich in dieſen vier 
Acten, als um die Sühne oder Rectificirung der vor fünfzehn Jahren begangenen 
That. Kennen wir dieſe, ſo wiſſen wir ſchon im Voraus alle zu erwartenden Situationen. 
Und doch iſt „Madame Caverlet“ ſo reich an ſpannenden und dramatiſchen Momenten! 
Darin beſteht juſt die Kunſt Augier's, und man verzeiht ihm auch, daß er uns ſtatt 
Charakteren — Puppen der Situation vorführt, die kein Wachſen und kein Werden 
zeigen. Man verzeiht ihm auch, daß ſeine Komödie ein Tendenzſtück iſt und zwar — 
um der Tendenz willen, und weil Augier ſeine gute Sache ſo wacker und ehrlich ver— 
theidigt. Er packt den Stier bei den Hörnern. Er vertuſcht nicht, er macht keine Redens⸗ 
arten: er legt den Finger in die Wunde und klagt laut und kühn gegen das droit 
sauvage, welches zum Ehebruch verdammt. Faſt wider Willen folgt das Pariſer Theater⸗ 
publikum dem gewandten Fürſprecher für die Eheſcheidung, der nicht an ſeine Thränen, 
ſondern an ſein Herz appellirt und fühlt ſich von ihm hingeriſſen. Darf man ſagen, 
Augier habe ſeine Sache gewonnen? Das wäre zu viel; die Eheſcheidung iſt noch immer 
vom Code Napoléon verboten. Aber der Verfaſſer der „Madame Caverlet“ kann, wie 
jener Angeklagte zum Richter, mit Fug und Recht zu ſeinem Publikum ſagen: 

Sie weinen! Sie ſind entwaffnet! 
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Zur Schefiel - Feier. 


Bon Alfred Klar. 


Es ging ein jugendfriſcher Zug durch das Dichterjubiläum, das dieſer Tage im 
ſangesfreudigen Deutſchland begangen wurde. Das iſt nicht das feierliche Feſtgeläute 
der Pietät, das iſt der helle Jubelklang einer ganz unmittelbaren freudigen Empfindung. 
Der Gefeierte, der fünfzigjährige Dichter Joſeph Victor Scheffel, iſt ein Mann in der 
Vollkraft ſeines Schaffens und Wirkens, einer jener wenigen Jubilare, die von ſich 
ſagen können: Ich habe genug für meinen Ruhm gethan, aber noch lange nicht genug 
für meine Kraft. Den vielen Tauſenden, die das Feſt mit Sang und Klang begehn, 
geht die deutſche Jugend, geht die begeiſterte Studentenſchaft im Sturmesſchritte voran. 
Und die Dichtungen, deren die Zeitgenoſſen in Dankbarkeit und Stolz gedenken? Sie 
erglänzen im Thau einer kindlich reinen Stimmung und in der Morgenfriſche der Naive— 
tät: ſie gehören der Lyrik der Jugend und der Epik der Verjüngung an. 

Scheffel iſt durch Abſtammung und Heimat, nicht minder durch die Neigung, die 
er oft genug poetiſch und humoriſtiſch verkündet hat, ein Schwabe. Sohn eines Majors, 
iſt er am 16. Februar des Jahres 1826 zu Karlsruhe geboren. In früher Jugend 
fühlte er ſich, wie er ſelbſt erzählt, zum Maler berufen; aber äußere Verhältniſſe 
drängten ihn in die juriſtiſche Laufbahn und die Reaction gegen dieſe Verhältniſſe 
drängte ihn innerlich zur Poeſie. Er ſtudirte an verſchiedenen deutſchen Univerſitäten, 
zuletzt in Heidelberg, wo er zum Doktor der Rechte promovirt wurde. Kurze Zeit wirkte 
er in ſtaatlicher Anſtellung, zuerſt als Rechtspraktikant in Säkkingen, in der lieblichen 
Stadt am Rhein, die er ſpäter durch ſeinen Geſang verherrlicht hat, dann als Sekretär 
des Badiſchen Hofgerichtes in Bruchſal. 1852 zog er in das Land der poetiſchen Sehn⸗ 
ſucht, um nach einjährigem italieniſchen Aufenthalte nach Deutſchland zurückzukehren 
und durch mehr als zwei Decennien ausſchließlich der Poeſie, der Wiſſenſchaft und dem 
Wandertriebe, der Dichtung und Forſchung begünſtigt, ſich hinzugeben. 

Schon in der Studentenzeit war der Poet, bewußt und eigenartig, herangereift. 
Schon in Heidelberg entſtanden die friſchen, in Gedanken und Klangfarbe durchaus 
eigenthümlichen Gaudeamus⸗Lieder, die, noch ehe fie ſich zum Buche geſtaltet hatten, 
auf den Wegen des alten Volksliedes in die Herzen der Jugend eingezogen waren. Das 
war keine in der Studirſtube entſtandene und für das Leſekabinet berechnete Augen⸗ 
poeſie, ſondern ein kräftiger Quell von ſanglichen Liedern, die aus dem Leben ent⸗ 
ſprungen waren und ins Leben hineinfluthen wollten. Ein kecker burſchikoſer Humor, 
dem übermüthige Weltfreude und zugleich eine ſtolze geiſtige Ueberlegenheit aus den 
Augen ſprühte, der mit den Felsblöcken der Gelehrſamkeit ein lustiges Fangballſpiel 
trieb, der Wiſſen und Weisheit in den Falten des parodirenden Scherzes barg, — das 
war der launige Grundton dieſes jugendlichen Meiſterſanges, der bereits einen ganzen 
Mann, einen Poeten von kühner und ſicherer Selbſtändigkeit verkündete. Eine innere 
Verwandtſchaft mit Heine iſt nicht zu verkennen; aber es iſt beileibe nicht das Verhält⸗ 
niß der Descendenz, das zwiſchen dem jüngeren und dem älteren der beiden Neu⸗ 
romantiker vorwaltet. Der Uebermuth des Humors, das künſtleriſch leichte Spiel mit 
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dem anſcheinend Schwerfälligen, die trefffichere Ironie ift Beiden gemein; aber Scheffel 
iſt frei von beiden gefährlichen Extremen, in die Heine's greller Humor und aus⸗ 
ſchweifender Witz nicht ſelten verfällt, frei von krankhafter Weltſchmerzelei und zerſetzender 
Frivolität, er iſt vielmehr voll üppiger Geſundheit und von einer ganz eigenthümlichen 
Fähigkeit, ſich zu verkörpern und lebensvolle Figuren aus ſich heraus zu geſtalten. Die 
Lyrik verzichtet hier auf das Vorrecht einfeitiger Subjectivität. Das Licht der Empfin⸗ 
dung bricht ſich in beſtimmte Farben der Charakteriſtik, zu jedem Liede gehört eine Ge⸗ 
ſtalt, aus jedem Geſange blickt eine kräftige Phyſiognomie hervor. In dieſer Freude am 
Plaſtiſchen, wie in dem Charakter der hiſtoriſch gefärbten Perſonen, die hinter den 
Liedern des Gaudeamus ſtehen, ſind die bezeichnenden Züge der Scheffel'ſchen Origi⸗ 
nalität bereits ausgeprägt oder doch vorgezeichnet. Schon bewährt ſich die Freude am 
Sinnlichen, Vielfarbigen und Lebenskräftigen, ſchon offenbart ſich der geniale, durch die 
Forſchung geübte, aber über die Forſchung hinausdringende Blick, der das Leben und 
Weben der deutſchen Vergangenheit nicht in nebelhaftem Traume, ſondern in realem 
farbenſattem Bilde erſchaut, ſchon iſt das Verhältniß Scheffel's zur Romantik beſtimmt, 
in deren Richtung der Dichter wohl wandelte, aber auf eigenen Wegen und zu einem 
von ihm ſelbſt erſt entdeckten Ziele. Schon deutet ſich endlich in der Lyrik des „Gau⸗ 
deamus“ der Epiker an, deſſen glückliche, zartkräftige Hand verborgene Kulturperioden 
entſchleiern, deſſen ſcharfes und zugleich liebevolles Auge der Geſchichte und der Sage 
in das Herz hineinſehen ſollte. 

Naturgemäß war die Wendung einer derartigen Kraft vom Lyriſchen zum Epiſchen, 
und, noch ehe Scheffel fein dreißigſtes Lebensjahr erreicht hatte, waren in raſcher Auf⸗ 
einanderfolge zwei Werke erſchienen, die ihn zum epiſchen Klaſſiker der Gegenwart 
erhoben. „Der Trompeter von Säckingen“ (1853), eine Geſchichte von der Abenteuerluſt, 
der Liebe und der Entſagung eines naiv und ſtark empfindenden Künſtlergemüthes und 
der Roman „Ekkehard“, das berühmte Kulturbild aus dem zehnten Jahrhundert, das 
wir nicht ohne Abſicht gleich von vornherein als ein epiſches Gedicht bezeichneten. Die 
Geſchichte des Trompeters iſt von einer Innigkeit des Gefühles durchſtrömt, in der der 
Dichter von keinem ſeiner poetiſchen Zeitgenoſſen übertroffen wird und ſie iſt zugleich von 
einer kräftigen objectiven Färbung, in der Scheffel ganz einzig daſteht und den poetiſchen 
Ton angibt. Ein geſundes friſches Blut fließt durch die Adern dieſer Poeſie, die das 
Gepräge von Ort und Zeit an der Stirne trägt. Die deutſchen Zuſtände zur Zeit des 
dreißigjährigen Krieges treten uns im lebendigſten Colorit entgegen, Adel, Bürger- und 
Bauernſtand in ihrem körnigen, ſcharfkantigen, hiſtoriſch herausgebildeten Charakter. 
Wenn Jung Werner und die ſchöne Margaretha das ewige Lied der Liebe in den zarteſten 
Tönen erklingen laſſen ſo bilden die übrigen Geſtalten einen Chorus der Geſchichte, ein 
geſtaltenreiches Kulturbild, in dem kein einziger Zug die hiſtoriſche Individualität ver⸗ 
leugnet. Der Humor aber, der uns aus den Augen des philoſophiſchen Katers „Hiddigeigei“ 
anblinzelt, zerreißt nicht nach romantiſcher Art das Bild, um uns in die Untiefen eines 
kranken Dichtergemüthes hineinſchauen zu laſſen, ſondern er fügt ſich in den Rahmen der 
realen Geſtalten hinein, er verwandelt ſich ſelbſt in Fleiſch und Blut und verſöhnt uns, 
von einer ſanftlächelnden beſchaulichen Grundſtimmung durchhaucht, mit den harten 
Konflikten des Lebens, mit den bitteren Schmerzen der Entſagung, mit der unbefriedigten 
Sehnſucht des Herzens. > j 

Noch freier, bewußter und weiter ausgreifend entfaltet ſich die Kraft des Epikers 
im „Ekkehard.“ Er iſt das Hauptwerk Scheffel's und das Lieblingsbuch der deutſchen 
Nation. Er iſt der Roman, wie er fein ſoll, — der aller Theorien ſpottende praktiſch 
kräftige Beweis für die Kunſtform der Erzählung in ungebundener Rede. Er iſt aber 
zugleich die hellſte Offenbarung auf dem Gebiete der Romantik, auf dem faſt ſämmtliche 
Vorgänger Scheffels in Finſterniß und Nebel tappten. Ein geſundes Gefühl hatte in 
das deutſche Mittelalter zurückgewieſen, als der Hellenismus der Klaſſiker unſer Fühlen 
und Denken der nationalen Weiſe zu entfremden drohte; aber nicht ein inhaltloſes 
Sehnen, Wähnen und Träumen, nur ein geſundes, dem Realen zugewendetes Können 
vermochte dieſem Gefühle genug zu thun. Scheffel iſt es, der in dieſem Sinne die 
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Romantik in die Sphäre der Klaſſicität emporhob. In ſeinem „Ekkehard“ iſt das Mittel⸗ 
alter weder Nebel noch ſchablonenhafte Vorſtellung, ſind die altdeutſchen Geſtalten weder 
Puppen noch Schatten. Mit genialer künſtleriſcher Kraft läßt er die dunkle, verworrene 
Kulturperiode des zehnten Jahrhunderts im Sonnenlichte der Gegenwart und in realer 
Lebenfülle erſcheinen. Die Forſchung, die er, ein ſelbſtändiger Gelehrter, verknüpft und 
weiter ſpinnt, iſt der Ariadnefaden, der ihn vor Verwirrung und Irrthümern bewahrt, 
aber ſein poetiſches Auge iſt die Leuchte, durch welche die Erſcheinungen auf dem Boden 
der betretenen Zeit Farbe und Geſtalt gewinnen und ohne die der hiſtoriſche Weg auch 
im hiſtoriſchen Dunkel verbliebe. Der „Ekkehard“ iſt Geſchichte und Dichtwerk zugleich. 
Er iſt voll innerer, hiſtoriſcher und poetiſcher Wahrheit und er weiſt, dem Inhalte nach 
das Nebeneinander einer volksthümlichen Kultur in allen ihren Verzweigungen entfaltend, 
der Form nach bei aller ſcheinbaren Ungebundenheit durch das innere Geſetz des ſprach⸗ 
lich Schönen und Charakteriſtiſchen beherrfcht, dem in ſeiner poetiſchen Exiſtenzberechtigung 
viel angezweifelten Roman den hohen Beruf an, das epiſche Geſetz der Gegenwart zu 
erfüllen, den Reichthum der hiſtoriſchen Detailforſchung realiſtiſch⸗poetiſch zu beleben 
und als abgerundetes Bild in eine künſtleriſche Form zu faſſen. 

Wer einen Ton hat der hat auch Einen Ton. Die deutſche Vergangenheit forſchend, 
dichtend und geſtaltend zu beleben, dazu fühlte ſich Scheffel berufen, dazu zog er immer 
auf's Neue aus als Wanderer, Forſcher und Poet. Frau „Aventiure“ vertraut ihm die 
Weiſe der Minneſänger an, die deutſchen Klaſſiker des zwölften und dreizehnten Jahr⸗ 
hunderts, Wolfram und Bitterolf, Reinmar und Heinrich von Ofterdingen, fie erſtehen 
dem Volke auf's Neue — in den Liedern die Scheffel in ihrem Geiſte gedichtet; — und 
gewohnt eine Kulturperiode ganz und rund zu ſehen, überſieht er beim Studium des 
Minnegeſanges nicht die Härten, die rauhen Auswüchſe, die ſcharfen Kanten einer fehde⸗ 
luſtigen, fanatiſchen, der raſchen That und dem raſchen Glauben ergebenen Zeit. Auch 
dieſe verlangen ihre künſtleriſche Ausprägung und ſie wird ihnen in der lebensvollen 
Geſtalt des Kreuzfahrers „Juniperus“ zu Theil, der in der wechſelnden Entwicklung 
ſeines Lebens als frommer Kloſterſchüler, als ſchmucker abenteuerluſtiger Knappe, als 
wilder, mit Blutſchuld belaſteter Rittersmann, als büßender ſchweigſam nach dem Oriente 
wallender Pilger die rauhe Seite des Mittelalters verkörpert. — 

Wir würden den Rahmen dieſer Skizze überſchreiten, wollten wir auch die „Berg⸗ 
pſalmen“ die herrlichen Hymnen eines einſamen, mit der Natur verkehrenden Gemüthes, 
wollten wir die tiefſinnige Novelle „Hugideo“ und manche andere treffliche Dichtung 
Scheffel's zu würdigen verſuchen. Mag es genug ſein, um kund zu thun, daß wir den 
ganzen Werth des Dichters erkennen, der ein Kaſſiker unter den Romantikern, ein Dichter 
unter den Forſchern ſich neben die Beſten ſeiner Zeit geſtellt hat. Es iſt eine Freude in 
einer Zeit, der der Peſſimismus im Blute liegt und der dieſer Peſſimismus auch mannig⸗ 
fach durch ſchwächliche und haltloſe Productionen aufgezwungen wird, den tauſend⸗ 
ſtimmigen Feſtgruß an einen Dichter vernehmen und in dieſen Gruß aus ganzem Herzen 
einſtimmen zu können. 


Britische Bundblicke. 
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Kritiſche Rundblicke. 


A. Fr. von Schack's „Piſaner.“ 


Schack, der vielgenannte Literarhiſtoriker und 
Ueberſetzer, der meifterhafte Epiker und gedanken⸗ 
reiche Lyriker tritt zum Erſtenmale vor die 
Lampen mit ſeinem Trauerſpiele „Die Piſaner.“ 
Nach ſo glänzend erprobtem anderweitigen 
Schaffen, in weit gereiften Lebensjahren iſt 
dieſer Schritt doppelt verſprechend, doppelt ver⸗ 
hängnißvoll. 

Graf Ugolino Geraldeschi iſt Vorſitzender des 
hohen Rathes von Piſa und de facto Beherrſcher 
der Stadt, die mit Genua, in deſſen Kerkern 
fünftauſend Piſaner ſchmachten, in grimmigem 
Hader liegt. 

Ugolino's Pläne ſind gewaltige, hochfliegende. 
Er will die Parteien, welche die Kraft des kleinen 
Freiſtaates zerſplittern, unter ſeine Fauſt beugen. 


Dazu will er den Herzogshut erringen. Iſt 


dies erreicht, wird er Piſa beſiegen, die kleinen 
Nachbarſtaaten von ſich abhängig machen und 
in glänzender Ferne ſchimmert dem Ehrgeiz⸗ 
erfüllten Krone und Purpur. Eben kehrt ſein 
älteſter Sohn Guelfo als Sieger heim. Dies 
fördert ſeine Pläne. Aber die Zahl ſeiner 


Gegner iſt groß. Ruppini, der Erzbiſchof, iſt 


ſein Hauptfeind. Mit Alter und Gebrechlichkeit 
ein täuſchendes Spiel treibend, lebt in ihm eine 
wilde, ungeſtüme Kraft, die Kraft des Haſſes 
und des Rachedurſtes. Eine düſtere Geſchichte 
der Vergangenheit hat dieſes brennende Gift 
der Sehnſucht nach Ugolino's Untergang in des 
Kirchenfürſten Bruſt geſetzt. Die ſchöne Blanca 
war mit Ugolino verlobt, als Ruppini ſie kennen 
und lieben lernte. So heiß war die Liebe der 
Beiden, daß Blanca den Bräutigam verließ, ſich 
ganz Ruppinianheimgebend. Ugolino errang um 
dieſe Zeit ſeine Machtſtellung in Piſa. Seine 
Gegner verfolgte er mit Feuer und Schwert und 
trieb ſie in die Verbannung. Auch Ruppini ge⸗ 


hörte zu ihnen. Das Landhaus, in dem er mit 
der Geliebten weilte, ging in Flammen auf. Sie, 
die ihrer Niederkunft entgegenſah, mußte in des 
Geliebten Armen hinaus in die kalte Winternacht 
fliehen. Auf Schnee gebettet genas ſie eines 
Knäblein's und ſtarb. Die Schuld an ihrem 
Tode ſchiebt Ruppini auf Ugolino. Der Sohn 
lebt als Neffe an der Seite des Erzbiſchofes und 
iſt das einzige Weſen, dem der von Haß und Rache 
durchnagte Mann die Gefühle innigſter, hin⸗ 
gebendſter Liebe entgegenbringt. Atto, ſo heißt 
er, iſt aber Guelfo's, des ſiegreichen Sohnes 
Ugolino's, beſter Freund und hat an ſeiner 
Seite gekämpft. 

Ugolino veranſtaltet ein großes Bankett zu 
Ehren ſeines heimgekehrten Sohnes. Der Erz⸗ 
biſchof erſcheint mit Atto und beglückwünſcht 
Ugolino, der an der Seite feiner hohen, heiß 
geliebten Gattin, umgeben von vier blühenden 
Söhnen, den Glückwunſch entgegennimmt. Auf 
Ugolino's Geheiß krönt ſeine Gattin den ſieg⸗ 
reichen Sohn mit einem Lorbeerkranz. Dieſer 
reicht den Kranz ſeinem Freunde Atto. Da er⸗ 
ſcheint ein Greis, Namens Lombardo, der, 
einer der Gefangenen von Piſa, ſeinen Kerkern 
entronnen iſt. Eben, da Ugolino den Vertretern 
der Friedenspartei gegenüber in ſtolzen, faſt 
übermüthigen Worten ſeine Anſicht für den 
Krieg ausſpricht, tritt er vor und gibt eine 
erſchütternde Schilderung der Leiden jener Ge⸗ 
fangenen. Er bittet und mahnt eindringlich, 
Frieden mit Genua zu ſchließen, um den Fünf⸗ 
tauſend die Freiheit zu geben. Als Ugolino in 
zornigen Worten ihm entgegnet, ſchleudert der 
Greis unter andern wilden Vorwürfen ihm die 
Beſchuldigung ins Angeſicht, er habe das Vater⸗ 
land verrathen, da er bei Melorio, in jener 
Schlacht, wo die Fünftauſend gefangen wurden, 
auf Seite der Genueſer gekämpft habe. Ugolino 
nennt ihn einen Narren, der in Sicherheit ge⸗ 
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bracht werden müße. Die Erregung der Gefell- 
ſchaft ſteigt noch, da erſt ein Bote zu Ugolino 
kommt, ihm heimlich Briefe zu geben, auf den 
ſofort ein Vertreter der Stadt folgt, durch den 
der Geſellſchaft kund wird, ein Aufſtand ſei aus⸗ 
gebrochen und die Rebellen hätten ſich auf einen 
Hügel gezogen, auf dem die Getreideſpeicher 
und Vorrathshäuſer der Stadt ſtehen. Der 
Abgeſandte bittet um Schonung, da dieſe 
Stellung der Rebellen die ganze Stadt gefährde. 
Zum Entſetzen der Anweſenden aber will Ugolino 
nichts von Schonung wiſſen und für alles Un⸗ 
heil macht er die Rebellen verantwortlich. In 
Beſtürzung entfernt ſich Alles. Ugolino zieht mit 
ſeinen Leuten den Rebellen entgegen. Der Erz⸗ 
biſchof allein bleibt auf der Scene und begrüßt 
triumphirend den Moment, aus dem er ſeines 
Todfeindes Verderben ſicher hervorgehen ſieht. 

Der Aufſtand iſt ſiegreich abgewieſen. Doch 
eine Hungersnoth greift entſetzlich in Piſa um 
ſich, da Ugolino durch Pechkränze die Magazine 
in Flammen untergehen ließ. Jetzt zweifelt 
ſelbſt ſeine treue Gattin, welche die hohen Pläne 
mit ihm getheilt und wie auf ein höheres Weſen 
auf ihn geſehen hatte, an ihm und verlangt von 
ihm den Eid, daß er bei Melorio nicht mit den 
Feinden gekämpft. Er leiſtet ihn. Dann bittet 
ſie ihn, den jungen Atto mit einem Anliegen 
vorzulaſſen, was er erſt gewährt, als ſie von der 
Erfüllung ihrer Bitte eine Sendung an ihren 
Bruder, den Herrſchenden in Florenz, um Hilfs⸗ 
truppen abhängig macht. Atto tritt an der Seite 
Guelfo's vor ihn. Statt ſein Anliegen vor⸗ 
zubringen klagt er über die Leiden der von der 
Hungersnoth gepeinigten Piſaner und wird 
darin ſchließlich von Guelfo unterſtützt, der 
den Vater ſoweit reizt, daß er das Schwert 
gegen ſeinen Sohn zückt. Atto wirft ſich da⸗ 
zwiſchen und rettet dadurch den Freund. Allein 
jetzt iſt er es, der durch wilde Vorwürfe den 
Grafen endlich dahin bringt, daß dieſer in nicht 
mehr beherrſchter Leidenſchaft ihn erdolcht. 
Guelfo ſagt ſich los von dem Vater, der ihm 
den heißgeliebten Freund getödtet und flieht von 
ihm unter furchtbaren Verwünſchungen. 

Der Erzbiſchof wird auf einem Stuhle vor 
die Todenbahre Atto's getragen. Gebrochen, 
mit der Miene eines Sterbenden ſpricht er Denen 
zu, die Ugolino um ſeiner Mordthat verwünſchen 
und entſchuldigt ihn mit ſeiner Leidenſchaft, die 
Atto widerrechtlich gereizt habe. Auf ſein Ge⸗ 
heiß treten die Umſtehenden ab. Jetzt, da er 
allein vor der Leiche ſeines Sohnes iſt, bricht 
er zunächſt in laute Schmerzensklagen aus, 


dann aber tönt von ſeinen Lippen ein furcht⸗ 
barer Racheſchwur. Schnell kömmt die Gelegen⸗ 
heit dieſen zu erfüllen. Unter dem Vorſitze Ugo⸗ 
lino's empfängt der Rath von Piſa einen 
Geſandten von Genua, der die Bedingungen 
eines Friedens vorlegt. Ugolino ſpricht in ein⸗ 
dringlicher Rede dafür, den Geſandten mit ſeinen 
demüthigenden Vorſchlägen abzuweiſen und den 
Krieg fortzuführen. Der Rath ſtimmt dieſer 
Meinung bei, aber nur, weil in den Kaſſen die 
von Genua verlangte Geldſumme fehlt. Da er⸗ 
ſcheint unerwartet der Erzbiſchof und bietet als 
dem Tode nicht mehr ferne ſtehend nicht nur die 
verlangte Geldſumme, ſondern alle ſeine Güter 
in einer Urkunde der Stadt zum Geſchenke. Jetzt 
ändert ſich ſofort die Stimmung und Alles will 
mit Genua Frieden ſchließen. Ugolino allein 
erklärt jedenfalls, und wenn er all' ſein Hab’ 
und Gut verpfänden müßte, den Krieg gegen 
Genua fortzuführen. Er ſchmäht und wüthet 
gegen die Verſammlung in leidenſchaftlicher Rede 
und endlich erklärt ihn der Rath als Empörer 
und Landesverräther und ſchaart ſich um den 
Erzbiſchof, der ſeinen Talar öffnet, die gepan⸗ 
zerte Bruſt zeigend, das Schwert zieht und Ugo⸗ 
lino aufruft, in offener Feldſchlacht ſich mit ihm 
zu meſſen. 

Der Aufftand iſt vom Rathe unter des Erz⸗ 
biſchofes Führung gedämpft und die Fünftauſend 
ſind befreit. Ugolino liegt mit ſeinen drei 
jüngeren Söhnen im Kerker. Der Erzbiſchof 
fordert auf offenem Markte das Volk auf, über 
Ugolino zu urtheilen und ihm allein dann die 
Vollſtreckung zu überlaſſen. Den Verrath bei 
Melorio vor Allem, dann den Mord Atto's und 
die Hungersnoth hebt er als Hauptſchuld des Ge⸗ 
ſtürzten hervor. Da tritt Lombardo auf, mahnt 
zur Milde gegen Ugolino, da er jetzt unſchädlich 
gemacht ſei und widerruft ſeine Ausſage über 
den Verrath Ugolino's als in der Leidenſchaft 
ohne Beweis behauptet. Das Volk verurtheilt 
Ugolino als Hochverräther und überläßt die 
Vollſtreckung dem Erzbiſchofe. 

Ugolino's Gattin fleht bei ihm um Gnade. 
Er verſpricht ihr den Gatten und die Söhne 
freizulaſſen, wenn ſie dieſen bewege ſich ſelbſt 
des Verrathes in der Schlacht bei Melorio zu 
zeihen. Sie weigert ſich deſſen als einer Un⸗ 
würdigkeit, die ſie von ihrem Gemahle niemals 
verlangen könne. Vor ihren Augen wirft der 


Erzbiſchof die Schlüffel des Kerkers in den Fluß. 


Der Thurm, in welchem Ugolino mit den 
Söhnen gefangen ſitzt, wird zugemauert. Sie 
ſollen verhungern. 


Britische Zundbliche. 


177 


Ugolino's ältefter Sohn und Schwager rücken 
zur Befreiung heran. Ihre Trompeten tönen 
unter den Mauern von Piſa in dem Augenblicke, 
da der Erzbiſchof von Gewiſſensbiſſen gemartert 
und durch eine Traumerſcheinung ſeines ver⸗ 
ſtorbenen Atto gemahnt vor den Thurm kommt, 
dort entjegt die Gattin Ugolino's trifft und ihr 
geftattet den Kerker öffnen zu laſſen. Bereits find 
die Söhne verhungert. Ugolino wird noch lebend 
ans Tageslicht gebracht. Er bereut, was er 
gefehlt, mahnt ſeinen Sohn nicht vom Ehrgeize 
ſich zu weit führen zu laſſen und ſtirbt ohne dem 
Erzbiſchof verziehen zu haben, dem er nur ent⸗ 
deckt, daß er am Tode Blanca's ſchuldlos ſei. 
Dem ohnehin ſchon durch die Seelenfoltern dem 
Tode nahe gebrachten Manne bricht dieſe Nach⸗ 
richt, die ſeine Schuld entſetzlich vergrößert, 
vollends das Lebenslicht. 

Gehen wir nun zur Kritik über, ſo fällt uns 
vor Allem die Thatſache auf, daß der Autor 
einen weſentlichen Faktor der Bühnendichtung, 
die Geſchlechtsliebe, in eigenthümlicher Art ge⸗ 
braucht, welche dem Stücke ein ganz beſondres, 
ich möchte ſagen beſonders männliches Gepräge 
gibt. Die einzige weibliche Perſon, welche die 
Seene betritt, Ugolino's Gattin, iſt, ſo bedeutend 
dieſe Figur als Rolle für die Darſtellerin ſein 
mag, doch nicht in die Handlung ſelbſtthätig 
eingreifend, ſondern nur Mittel zum Zwecke, den 
beiden Hauptfiguren Ugolino und Ruppini zur 
vollen Entwickelung ihres Charakters Gelegen⸗ 
heit zu geben. Die Id ee der Geſchlechtsliebe 
aber iſt vom Autor in tiefgreifender Bedeutung 
hereingezogen, da die ganze Erſcheinung Rup⸗ 
pini's in ihren hellen und düſteren Seiten davon 
getragen wird. Nur gewaltiger Schmerz, ver⸗ 
zehrende Leidenſchaft, ein erbitterter Kampf 
zweier großer Menſchen, die als Feinde nicht 
nebeneinander auf Erden beſtehen können, zeigt 
ſich uns und da hat ſüßes Liebesgirren, holdes 
Seufzen keinen Raum. 

Auf den Schultern Ugolino's und Ruppini's 
ruht voll und ganz die Laſt der Handlung; alle 
Andern ſind, ſo bedeutend auch an ſich, für das 
Gefüge des Ganzen nur unwillkürliche Werk⸗ 
zeuge zur Vollendung der gewaltigen Schickſale 
jener Beiden. 


Der mit lebendigem Patriotismus, ſtaats⸗ 


männiſchem Fernblick ausgeſtattete Ugolino, 

deſſen Hauptfehler der nimmerruhende Ehrgeiz 

iſt, deſſen innige Gatten⸗ und Vaterliebe uns 

für ihn ebenſo gewinnt wie ſein feuriger Muth, 

iſt in feinem unfehlbaren, trotzigen Sieges“ 

gefühle, ſeiner übermüthigen Verachtung der 
III. 2. 


ihn umgebenden kleinen Geiſter eine Helden, 
geſtalt voll Glanz und Würde, welche an der 
Stelle des bei derartigen Bühnenfiguren be⸗ 
liebten deklamatoriſchen Pathos uns das feſſelnde 
Bild einer groß denkenden, groß fehlenden 
Mannesſeele bietet. 

Der Erzbiſchof Ruppini, in welchem der Dä⸗ 
mon des Haßes bis zur ſataniſchen Grauſamkeit 
fich fteigert, iſt doch keineswegs eine den Theater⸗ 
böſewicht repräſentirende Figur. Er iſt ein Held, 
ſo gut wie Ugolino. Die treue Wärme der Liebe, 
die er ſeiner Geliebten durch das ganze Leben 
weiht, die innige Leidenſchaft, mit der er an 
ſeinem Sohne hängt, ſie ſind es, die für ihn 
eine mitfühlende Stimme wecken, da wir ſehen, 
daß es Liebe, unbegrenzte Liebe allein iſt, was 
die düſteren Geiſter in dieſer gewaltigen Natur 
zu ſo wilder Furchtbarkeit gedeihen ließ. In 
ihm ruht derſelbe eiſerne, heißblütige Sinn wie 
in Ugolino, den nur andere Geſchicke ſtatt zu 
ſtolzem, glänzenden Selbſterkennen, zu Hinter⸗ 
liſt und Grauſamkeit drängten. 

Was den Aufbau des Stückes anlangt, ſo iſt 
derſelbe tadellos korrekt gedacht und reich an 
wirkungsvollen Scenen, von denen namentlich 
die Ermordung Atto's, die Scene Ruppini's an 
deſſen Sarkophag, dann die Scene im hohen 
Rathe und die Scene zwiſchen Ruppini und der 
um Gnade flehenden Gattin Ugolino's von 
zündender Wirkung vor jedem Publikum ſein 
werden. 

Allein ſo manches richtig Gedachte, ſo manches 
im Buche Vortreffliches, geſtaltet ſich in der 
lebensvollen Bewegung der Bühne ganz anders. 

Zunächſt begegnet dem Autor ein Verſtoß 
gegen die praktiſch enorm wichtige Bühnenregel, 
einen Effekt nicht zu wiederholen. Der zum 
Erſtenmale höchſt wirkungsvolle Moment, in 
welchem Ruppini aus ſcheinbarer Hinfälligkeit 
ſich plötzlich zu voller, glühender Kraft erhebt, 
wiederholt ſich nach dem erſten Acte noch zwei⸗ 
mal, ſo daß der Zuſchauer beim dritten Male, 
an dieſes Mannöver des Erzbiſchofes gewöhnt, 
nicht mehr erſtaunt, obwohl hier die gedachte 
Wirkung eine doppelt große ſein ſollte, wo er 


N den Talar öffnend ſich in voller Kriegsrüſtung 


zeigt. 

Bedenken pſychologiſcher Natur erregte mir 
das Verhalten Lombardo's, der, ſonſt als 
ehrfurchtgebietender Greis gezeichnet, eine Lüge 
ſpricht, die er fpäter widerruft. So handelt ein 
edler Charakter, wie Lombardo nach den Inten⸗ 
tionen des Autor's doch ſein ſoll, ſelbſt in der 
größten Leidenſchaft nicht. Die betreffende 
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Anſchuldigung iſt allerdings für die ſpätere 
Handlung wichtig, allein dieſelbe hätte ſich auf 
anderem Wege als durch Lombardo's Mund 
erreichen laſſen. 

Der Hauptfehler jedoch liegt, wie bei ſo vielen 
Dramen, auch hier im letzten Act. Nicht als ob 
der Schluß unrichtig motivirt, zu abrupt herbei⸗ 
geführt oder, was man ſonſt bei derartigen 
Werken zu tadeln hat, wäre, Alles geht mit 
tadelloſer Logik vor ſich und im Buche lieſt es 
ſich vortrefflich. Auf der Bühne aber ſtellt ſich 
der ſchlimme Uebelſtand heraus, daß ſtatt des 
tragiſch Großen, Erſchütternden das Craſſe, 
Prickelnde, bei welchem der Galerie die Gänſe⸗ 
haut überläuft, erſcheint. Eine energiſche Kürzung 
wäre hier ſo angezeigt, daß vielleicht ſogar nur 
dem vierten Acte eine Scene angehängt würde. 
Jedenfalls iſt die Scene im Hungerthurme, wo 
den verzweiflungsvoll klagenden Ugolino die 
todesmatten Söhne wie Würmer umkriechen, von 
einer um ſo peinlicheren Wirkung, als ſie ohne 
Störung des dramatiſchen Guſſes wegbleiben 
und dem Zuſchauer dadurch ein nur ſehr ſtark⸗ 
nervigen Gemüthern nicht Widerwillen weckendes 
Bild erſpart werden könnte. Auch die Schluß⸗ 
ſcene leidet an zu ſtarken Effekten, die ſelbſt der 
maaßvollſte Darſteller nicht ohne Momente, 
welche zerrbildartig werden, wiedergeben kann. 

Die Sprache iſt von hochpoetiſchem, markig 
kraftvollem Schwunge, ohne ſchaales Pathos, 
reich an Farbenpracht und kunſtvollen Wen⸗ 
dungen ohne künſtliche Geſchraubtheiten, in 
einzelnen Theilen von wahrhaft genialer Gewalt, 
der wild bewegten Handlung entſprechend. 

Ihrer Art nach werden die Piſaner nie Das 
werden, was man Repertoirſtück nennt, aber 
als bedeutender Beitrag zum Genre des ernſten 
Dramas immer auf der Bühne einen Erfolg 
behaupten. 

Die ſteten Beklager eines mangelnden In⸗ 
tereſſes für hiſtoriſche Dramen können dabei 
die Nutzanwendung gewinnen, daß hiſtoriſche 
Dramen, welche tief menſchliche Seelenvorgänge 


in hiſteriſchem Gewande darſtellen, ſtets ihr · 


Publikum finden werden, freilich nicht Dar⸗ 
ſtellungen hiſtoriſcher Raufereien, bei denen die 
Garderobeſchwerter und Trompeten nebſt dem 
„Volke“ die Hauptacteur's ſind. 

Theod. v. d. Ammer. 


Kleine Hücherſchau. 


Ich habe mich oft in luſtigen, noch öfter in 
ernſten Stunden gefragt, warum es eigentlich 


noch eine deutſche Literatur gibt, da doch keine 
deutſchen Leſer mehr vorhanden ſind? Endlich 
iſt mir des Räthſels Auflöſung klar geworden. 
Es muß noch eine Literatur geben, damit bis⸗ 
weilen eine Literatur geſchichte geſchrieben 
werden kann: für eine ſolche aber ſind auch 
Leſer da. In Folge dieſes Umſtandes iſt die 
Literatur der Literaturgeſchichte bereits bis zu 
einer unüberſehbaren Maſſenhaftigkeit ange⸗ 
wachſen, während ſich die Kunde der Quellen 
in gleichem Verhältniß vermindert und ge⸗ 
ſchmälert hat. Wie es Leute giebt, die „zu 
Buch“ reiſen, d. h. in ihrem Schlafrock den 
Berlepſch leſen und ſich dann einreden, daß ſie 
in der Schweiz geweſen ſind, ſo wandern auch 
Viele nur per Literaturgeſchichte durch das weite 
Gebiet unſrer künſtleriſchen Nationalarbeit. 
Ein literariſches Geſchichtswerk iſt nicht mehr 
was es ſein ſollte: der wohlgeordnete Katalog 
einer bänderreichen Bibliothek, die theils im 
Beſitz, theils im Kopfe, theils im Herzen des 
Leſers als vorhanden vorauszuſetzen wäre — 
der Katalog iſt leider zum Erſatz der Bibliothek 
ſelbſt geworden, und dadurch wird auch den 
redlichſten literarhiſtoriſchen Beſtrebungen die 
Möglichkeit einer fruchtbaren Wirkung entzogen. 
Edmund Höfer hat neuerdings eine deutſche 
Literaturgeſchichte für Frauen und 
Jungfrauen“ geſchrieben (Verlag von E. Künn 
in Stuttgart), die zu den beſten und gründ⸗ 
lichſten gehört, die überhaupt je erſchienen ſind, 
denn das Urtheil des Verfaſſers iſt reif und 
unbefangen, die Form, in der er es ausſpricht, 
bei aller Knappheit bezeichnend, bei aller Ab⸗ 
gemeſſenheit beredt und warm. „Die Leſer und 
Leſerinnen“ — ſo heißt es in der Vorrede — 
„ſollten durch das Buch in den Stand geſetzt 
werden ihre Neigung und Theilnahme mit Ge⸗ 
rechtigkeit und Unparteilichkeit dem Einen noch 
herzlicher, dem Anderen von Neuem zuzuwenden 
oder dem Dritten zu entziehen.“ Wird aber 
dieſer ſo vernünftige und beifallswerthe Zweck 
erreicht werden? Schwerlich, obwohl der Ver⸗ 
faſſer ſeinerſeits Alles dazu gethan hat. 
* 


„Das grüne Thor“, Ernſt Wichert's neuer 
Roman (Verlag von Coſtenoble) wirkt mehr 
durch kecke, romantiſch angehauchte Erfindung 
und lebhafte Führung der nicht immer wahr⸗ 
ſcheinlichen Converſation, als durch pſycho⸗ 
logiſche Vertiefung und herzlichen für die Per⸗ 
ſonen erweckten Antheil. Man behält ſtets die 
Empfindung, mit einer fingirten Geſellſchaft zu 
verkehren, aber man verkehrt mit ihr gern, und 


Riscellen. 
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gilt auch die ehrerbietige Verneigung des Dich⸗ 
ters dem hohen Adel und üppigen Luxus, ſo 
bekommt doch der Mittelſtand und das frugale 
Leben einen recht freundlichen Seitenblick und 
warmen Händedruck. Der Autor erzählt flott 
weg, motivirt, wo ihm das Motiviren Spaß 
macht, benutzt den Zufall, wo es ihm bequem 
iſt, und ſtattet Camilla und den Profeſſor mit 
Geld, Lena mit Gewandtheit und Bildung aus, 
daß die Wirklichkeit ſich ein Muſter an ihm 
nehmen ſollte. Die Menſchen und die Ereigniſſe 
ſind wunderbar gefügig, alles geht glatt und 
manierlich, ſelbſt die unentbehrlichen Wider⸗ 
wärtigkeiten und Hinderniſſe zeigen ſich ſorg⸗ 
fältig geött. Ein braver und geſcheidter Mann 
hat hier zum eigenen Vergnügen und zur ge⸗ 
fälligen Unterhaltung der Leſer eine Arbeit ge⸗ 
fertigt, die vortrefflich geeignet ift für den Opti⸗ 
mismus Propaganda zu machen. 
O. S. Seemann. 


Miscellen. 


Die politiſche Korreſpondenz des Januar⸗ 
heftes der preußiſchen Jahrbücher enthält 
folgenden Satz: „Auch die ſchärfſte Kritik der 
Leſſing und Kant ließ eine Vereinbarung 
zwiſchen den wiſſenſchaftlichen und religiöſen 
Ideen übrig; die logiſch⸗formaliſtiſchen oder 
die materialiſtiſchen Ausläufer der Hegel'ſchen 
Schule, die Schopenhauer, Hartmann oder wie 
die Modephiloſophen modernſter Zeit weiter 
heißen, ließen keine mehr übrig.“ 

Es iſt kaum möglich, größeren Unſinn nieder⸗ 
zuſchreiben. Was zwar die Vereinbarung von 
Leſſing und Kant mit der Theologie betrifft, ſo 
läßt ſich hiergegen nichts einwenden: für gewiſſe 
proteſtantenvereinliche Gemüther exiſtiren keine 
Widerſprüche mehr. Dankbar aber iſt die 
Offenbarung aufzunehmen, daß Schopenhauer, 
den der Autor vermuthlich für einen Alters⸗ 
genoſſen Hartmanns hält, ein Ausläufer der 
Hegel'ſchen Schule iſt. Leider hat er ihn nicht 
geleſen, ſonſt hätte er uns vielleicht entſchiedener 
gejagt, ob er nun „logiſch⸗formaliſtiſch“ oder 
„materialiſtiſch“ ſei. Auch iſt ſehr zu bedauern, 
daß uns nicht ein paar andere „Modephilo- 
ſophen modernſter Zeit“ genannt worden. Der 
politiſche Korreſpondent hätte uns ſein Wiſſen 
nicht vorenthalten und nicht Alle nach ſich 
beurtheilen ſollen: es gibt auch heute noch 
Leute, die dergleichen Bücher leſen. Während 
wir uns noch den Kopf zerbrachen, woher der 


Korreſpondent eigentlich ſeine ſtupende philo⸗ 
ſophiſche Bildung genommen, kam uns das 
ſiebenunddreißigſte Heft der neuen Ausgabe 
des Brockhaus' ſchen Converſations⸗ 
lexikons zu Geſicht. Der in dieſem enthaltene 
Artikel über den Buddhismus führt u. A. auf, 
daß dieſe Religion ein höchſtes allgütiges und 
allweiſes Weſen, das die Welt regiere, an⸗ 
erkenne, welchem man durch Tugend und Ge⸗ 
rechtigkeit Ehrerbietung bezeigen müſſe; Nirvana 
fei die Vereinigung mit dieſem höchſten Weſen. 
Eine ſolche Schilderung der Religion des 
Atheismus und Peſſimismus kann nur aus der 
Feder eines Leipziger Quintaners ſtammen, der 
ſich der Verlagsbuchhandlung durch ſehr geringe 
Honoraranſprüche empfahl. Da nun, wie an⸗ 
zunehmen, die vorletzte Ausgabe des Conver⸗ 
ſationslexikons ſicherlich in demſelben Geiſte 
abgefaßt iſt, jo ward es uns auf einmal klar, 
aus welcher Quelle der Korreſpondent ſeine 
religionswiſſenſchaftlichen und philoſophiſchen 
Anſchauungen bezieht. Schließlich möchten wir 
denſelben nur noch bitten, doch ſeiner nationalen 
Geſinnung auch ſeinen Stil etwas mehr an⸗ 
zupaſſen. Deutſch heißt es „ein Leſſing und 
Kant“, nicht „die Leſſing und Kant“, welcher 
Gallicismus zuerſt in widerlicher Weiſe von 
Gervinus gepflegt iſt. Oder ſollte vielleicht 
abſichtlich an deſſen Stil erinnert werden, der 
ſich allerdings vortrefflich eignet, über Dinge 
bazuſprechen, von denen man nichts verſteht? 


* 


Als kürzlich der Lithograph Blume in Berlin 
aus einer unverſtandenen Lektüre der „Philo⸗ 
ſophie des Unbewußten“ die Folgerung zog, 
daß man ein Hartmanngefälliges Werk ver⸗ 
richte, wenn man ſeine Mitmenſchen durch Stein⸗ 
würfe aus der Welt befördere, that ein Berliner 
Börſenreporter ſeinen Leſern den Unſinn an, in 
der That Herrn Dr. von Hartmann als den 
„intellektuellen Urheber“ des Blume'ſchen Ver⸗ 
brechens zu bezeichnen und dem Philoſophen 
außerdem noch eine Reihe von, verübten Selbſt⸗ 
morden“ — „zernagten Gemüthern“ — „zer⸗ 
ſtörten Exiſtenzen“ — und ähnlichen Calamitäten 
auf die Seele zu wälzen. Wir wunderten uns 
damals, daß man nicht auch den Thomas' ſchen 
Maſſenmord auf die „Philoſophie des Un⸗ 
bewußten“ zurückführte. Und ſiehe da! Was 
jener Lokalreporter verſäumte, Herr Nicolaus 
von Gerbel in Dresden hat es nachgeholt. 
Er hat ein Gedicht entſendet, das den Titel führt: 
„Die Bremerhavener Kataſtrophe.“ — „An 
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die Anhänger der Philoſophie des Unbewußten.“ 
— Hoffentlich wird nach dieſen Vorgängen die 
Staatsregierung nicht länger ſäumen und für 
alle des Peſſimismus verdächtige Denker das 
Inquiſitionsgericht wieder einführen. 


* 


Zu den folgenden Blüthen des Unſinns 
ſind uns unfreiwillige Beiträge von namhaften 
Schriftſtellern gewährt worden: 

1. Levin Schücking ſagt in ſeiner Novelle: 
„Der Doppelgänger“ (ſ. „Gartenlaube“ S. 74) 
wörtlich: „Faſt erbleichend antwortete ſie 
mit hochgeröthetem Geſicht.“ Wir em- 
pfehlen einer Malerakademie, für Illuſtration 
dieſes Satzes einen Preis auszuſetzen. 

2. Paul Lindau äußert in ſeinen „drama⸗ 
turgiſchen Blättern“ (Bd. II, S. 238): „Mit 
dem Unſchönen und Widernatürlichen erreicht 
man aber nie die Höhen der ſchönen Natur.“ — 
Fünfhundert Thaler Demjenigen, der das be⸗ 
ſtreitet! 

3. A. Mels ſagt in den „Typen und Syl⸗ 
houetten Wiener Schriftſteller und Journaliſten 
(S. 4) über J. J. Kraßnigg: „Man verfährt 
ungerecht gegen ihn, indem man ihn ſo mißachtet. 
denn ſein Cynismus hat faſt einen Anſtrich 
von Epik“. — Dieſer Satz ſcheint uns einen 
Anſtrich von Blödſinn zu haben. Denn ſelbſt, 
wenn wir uns etwa erkühnen, „Ethik“ ſtatt 

„Epik“ zu leſen, wird der Ausſpruch nicht ver⸗ 
ſtändlicher. 

4. Die Ar Ae in ihrer 
Nummer vom 31. Januar d. J. folgenden Be⸗ 
richt: „Als der Eintritt (des Kaiſers) in den 
Saal erfolgte, erhoben die Anweſenden ſich 
ehrfurchtsvoll von den Seſſeln und die Hinterſten 
reckten ſich, ſo weit es gehen wollte.“ 

5. Im „Weſtphäliſchen Volksblatt“ 
vom 5. Februar d. J. finden wir folgendes 
Inſerat: „Drei Schachteln Göring’scher 
Familienſalbe haben meinen Arm geheilt, indem 
mich ein Eſel gebiſſen hatte und der ſehr 
ſchlimm war!“ 


6. Aus einem Roman: „Eros“, den das 
„Wiener Fremdenblatt“ veröffentlicht, muß 
folgender Satz unverloren bleiben: „Ihr 
Stiefelchen ſchien ihr ungeduldig an ben 
Füßchen zu brennen und hatte mit ſeinem hohen, 
elegant gekrümmten Abſatz ein ſo liebenswürdig 
anmaßendes Ausſehen, als ob es fühlte, daß es 
den Raſen glücklich mache, auf den es trat.“ 

(Fortſetzung folgt.) 
* 

Karl Emil Franzos hat eine Reihe ſeiner 
Skizzen und Novellen aus dem podoliſchen 
Ghetto, welche er im Laufe der beiden letzten 
Jahre in„Weſtermann's Monatsheften “, „Ueber 
Land und Meer“, dem Jahrbuch „Dioskuren“, 
dem Feuilleton der „Neuen freien Preſſe“ u. ſ. w. 
veröffentlicht, in einer Sammlung vereinigt, 
welche zu Oſtern unter dem Titel: „Die 
Juden von Barnow“ bei Eduard Hallberger 
in Stuttgart erſcheinen wird. 


* 


Alfred Meißner's poetiſche Erzählung 
„König Sadal“ wurde kurz nach ihrem Er⸗ 
ſcheinen in dieſer Zeitſchrift von Herrn Emil 
Soffé unter großem Beifall im kaufmänniſchen 
Verein zu Brünn vorgeleſen. 


Epigramme. 
Von Oscar Blumenthal. 


Einem Lyriker, 
Dein ganzes Wiſſen, Dein ganzes Können 
Iſt die Vollendung im weibiſchen Flennen. 
Schon glaub' ich ſtets, daß ich träume, 
Find' ich — zwei männliche Reime! 
Der Weg zum Ruhm. 
Zum Ruhm hat's genügt in früheren Zeiten, 


Griff kunſtgeübt der Dichter in die Saiten. 


Doch heute kommt nur der zum Rang der Großen, 
Der's nicht verſchmäht, auch noch ins Horn zu 
ſtoßen! 


Zur Nachricht. Sendungen und Zuſchriſten für die Redaction der, Neuen Monatshefte“ 


find an Herrn Dr. Oscar Blumenthal, Berlin 8. W., 


32 Halleſches Ufer zu richten. 


Verlag von 1 Julius Günther in Leipzig. — Druck von Gieſecke & Devrient in Leipzig. 
ür die Redaction verantwortlich: Ernſt Julius Günther in Leipzig 
Unberechtigter anne aus dem Inhalt dieſer Zeitſchrift unterſagt. leberſezungstecht vorbehalten. 


Verlag von Hermann Coſtenoble in Jena. 


Erſte vollſtändige Geſammt⸗Ausgabe. Erſte Serie. 12 Bände 8°. 


Preis bei Abnahme ſämmtlicher Bände broch. SL Mark, eleg. geb. in Lwd. 63 Mark. 
Einzelnpreis pro Band broch. 6 Mark, eleg. geb. in Lwd. 7 Mark. 


Inhalt der erſten Serie. 


I. Band. Aus der Knabenzeit. — Wech⸗ 
ſelnde Stimmung in Liedern und 
Epigrammen. — Hamlet in Witten⸗ 
berg. — Winterphantaſieen. — Was 
ſich der Buchladen erzählt. 

II. — IV. Band. Kleine Romane und 
Erzählungen. 3 Bände. 

Inhalt: I. Band. Das Johannisfeuer. 
— Der Wärwolf. — Der Empor⸗ 
blick. — Eine Phantaſieliebe. — 
Seraphine. 

II. Band. Die Wellenbraut. — Die 
Selbſttaufe. — Die Nihiliſten. — 
Die Courstauben. — Das Stelldich⸗ 


ein. — König Franz in Fontainebleau. 


— Die Diakoniſſin. 
III. Band. Der Saducäer von 


Amſterdam. — Schauſpieler vom 
Hamburger Berge. — Die Königin 


der Nacht. — Jean Jacques. — Ara⸗ 


i bella. — Der Prinz von Madagaskar. 
— Vergangene Tage. (Wallh.) 
Novelliſtiſche Skizzen. 

V. u. VI. Band. Blaſedow und ſeine 
Söhne. Satyriſcher Roman in drei 
Büchern. 2 Bände. 

VII. Band. Paris und Frankreich in 
den Jahren 1834 — 1874. 

VIII. Band. Säcularbilder. 

ä und Ziele des Jahrhunderts. 

IX. Band. Oeffentliche Charaktere. 

X. Band. Zur Geſchichte unſerer Zeit. 

XI. Band. Neifeeindrüde aus Deutſch⸗ 

land, der Schweiz, Holland und Ita⸗ 

i lien. (1832— 1873.) 

XII. Band. Börne's Leben. — Goethe im 
Wendepunkte zweier Jahrhunderte. 
— Philoſophie der That und des Er⸗ 
eigniſſes. — Ueber Theaterſchulen. 


Anfänge 


Hiſtoriſcher Roman. 2. Auflage. 


Gutzkow, Karl, Kitz Ellrodt. 3 Bde. 80. eleg. broch. 15 Mark. 


Für dramatiſche Leſeabende mit vertheilten Rollen und zum Bühnengebrauch empfohlen. ug 
D Gediegenſte Geſchenk⸗Literatur. mE 


Dramatiſche Werke von Karl Gubkom. 


Dritte vermehrte Geſammt-Aus gabe. 


in 4 ſtarken Bänden, 80, brochirt 15 Mark, höchſt elegant gebunden 22 Mark. 
Preis jedes Dramas in eleganteften Moſaikband mit Goldſchnitt 2 Mark, 
brochirt 75 Pfge. 
Zopf und Schwert. — Uriel Acoſta — Werner — Königslieutenant — Pugatſchew — 
Urbild des Tartüffe — Ella Noſe — Patkul — Weißes Blatt — Philipp und Perez — 
Richard Savage — Ottfried — 13. November und Fremdes Glück — Liesli — Lenz 
und Söhne — Schule der Reichen — Lorber und Myrte — Nero. 


Wullenweber, broch. 1 Mark 50 Pfge., in eleg. Moſaikband 2 Mark 75 Pfge. 


Für Fastnachts-Scherze. a 
Im Verlage von Fr. Bartholomäus in Erfurt erschien und ist durch alle Buch- 
handlungen zu beziehen: 


20 Thespiskarren. 


Eine Sammlung haarsträubender Original- Dramen, 
ausgeführt von 
Räubern, Rittern, Schäfern, Einsiedlern, Geistern und Consorten. 
Zur Aufführung in fidelen Kreisen herausgegeben 
von Edmund Wallner. 
Band I. Preis 1 Mark 50. 


Inhalt: 1. „Der Ohrenbalsam des Eremiten,‘ oder derungehörte Vaterfluch, oder des 
Backenstreichens Fluch und Segen. Ein ritterliches Schauspiel in zween Aufzügen nebst einem 
Vorspiel mit Gesang, Tanz, Gefecht und Feuerwerk von Gustav Kopal. (7 Personen u. Chor.) 

2. „Der geschundene Raubritter“, oder Minne und Hungerthurm, oder das lange 
verschwiegene und doch endlich an den Tag gekommene Geheimniss. Trauerspiel in 3 Acten 
von Gustav Copal. (7 Personen und Chor.) 

3. „Roderich der Furchtbare“, oder Liebe, Spund und Cognac. Ein närrisches 
Possenspiel in 1 traurigem Act von Nepomuk Kavizell. (5 Personen und 1 Soufleur.) 

4. „Don Guano“, oder: Der steinerne Gastwirth. Grosse ausserordentliche Oper ohne 
Gesang in 12 Acten, unter Mitwirkung des Herrn Mozart, verfasst von M. L. von Chemnitz. 
NB, Sollte das Stück nach dem zweiten Acte beendet sein, so fallen die übrigen weg. (5 Pers. 
und 1 Gensd’arm.) — Jedes dieser Schauer-Dramen ist auch einzeln für 75 Pf. zu beziehen, 


Bei L. Rosner in Wien erſchienen: 


Wiener Luft. Der Haustyrann. 


Kleine ee 1 Volksleben der alten 
aiferftabt an der Donau von Roman 
Friedrich Schlögl. | on 
gr. 8. 23 Bogen. Efeg. adjuſtirt. Preis 6 Mark. erdinand Kürnberger. 
Nach dem glänzenden Erfolge, den Friedrich 8 8 90 
Schlögl mit feinen erſten Buche „Wiener Blut“ 8. eleg ausgeſtattet 283 Seiten. 
errungen, welches in kaum zwei Jahren in drei Preis 5 Mark. 
ſtarken Auflagen erſchienen ift und von den be⸗ : Hess 0 
deutendſten kritiſchen Stimmen geradezu als ein „ Seit dem „Americamüden“ hat Kürnberger 
„klafſiſches Buch“ bezeichnet wurde, halte ich keinen Roman publicirt. Es wird dem vorliegen⸗ 
es nicht für nöthig, zur Empfehlung des Autors den Bude des geistreichen Erzählers nicht an 
hier etwas beizufügen. glänzenden Beurtheilungen fehlen. 182 


Im Verlage von Fr. Bartholomäus in Erfurt erſchien und iſt durch alle Buchhandlungen 


zu beziehen: Daus * Aus- Theater. 


Sammlung einaktiger Luſtſpiele und Soloſcherze 


mit leichter Beſetzung und einfacher Scenerie 
herausgegeben von 


Admund Wallner. 
preis pro Band 1 Mark 50 pf. IE 


Band VII. Inhalt: Farbe halten. Converſations⸗Luſtſpiel in 1 Akt von Max Bauermeiſter. 
Ein Frühlingstraum. Soloſcherz für eine Dame von M. Kahlen. die Unglücklichen. Schwank 
mit Geſang nach L. Schneider von Carl Wechſel. Der häßliche. Luſtſpiel in 1 Akt von 
Hermann von Glaſenapp. N 

Band VIII. Inhalt: vater und Tochter. Schauſpiel in einem Aufzuge nach Scribe frei be⸗ 
arbeitet von Hein rich Grans. Freunde. Original⸗Luſtſpiel in 1 Akt von Mar Bauer⸗ 
meiſter. Der sey von Tripolis. Burleske nach der Idee eines franzöſiſchen Vaudevilles von 
Hermann von Glaſenapp. Die weiblichen Drillinge. Schwank mit Geſang in 1 Akt 

nach Holtey von Carl Wechſel. 118 


Bei Fr. Bartholomäus in Erfurt erschien in neuer, zweiter vermehrter Auflage und 
ist durch alle Buchhandlungen zu beziehen: 


DIE OPER IM SALON. 


Ein reichhaltiges Verzeichniss von ein- und mehrtsimmigen Opern-Gesängen, welche ohne 
oder mit Scenerie und Kostüm leieht besetzt und ausgeführt werden können. 
Für alle Freunde des dramatischen Gesanges, namentlich für Dilettantenbühnen, Gesang- 
lehrer und Gesangvereine, 


herausgegeben von 
EDMUND WALLNER. 


Inhalt: Verzeichniss von: I. Arien, Romanzen und Liedern für Sopran, Alt, Tenor, Bariton 
und Bass. II. Duette, Terzette, Quartette, Quintette, Sextette, Septette und Chöre. 
Preis 1 Mark 50 Pf. 

0 Der Verfasser, durch seine mannichfachen Aufsätze über Dilettantenbühnen, Auf- 
führungen lebender Bilder u. s. w. in weiten Kreisen längst bekannt, bietet Musikfreunden, 
namentlich denen des dramatischen Gesanges, einen reichhaltigen Catalog ausgewählt schöner 
Opern-Gesänge nach Stimmen gruppirt und mit practicablen Notizen versehen. Besonders 
werden Lehrer und Lehrerinnen des Gesanges diesen Leitfaden mit Freuden begrüssen, da 

er denselben ein werthvoller Wegweiser bei ihrem Unterrichte sein wird. 
Auch Theaterdirectoren, namentlich aber Vorstehern und Dirigenten von musikalischen 
Vereinen, in denen der Chorgesang gepflegt wird, kann das schön ausgestattete Werk auf 
das Wärmste empfohlen werden. 


16] Der billige Preis befördert seine weiteste Verbreitung. a 


Im Verlage von Ernſt Zulius Günther in Leipzig erſchien: 


Allerhand 
Ungezogenheiten. 


Von 
Oscar Blumenthal. 
Dritte Aullage. 


16 Bogen in elegantem Buntdruckumſchlag. Preis 3 Mark, elegant geb. 4 Mark 50 Pfennige. 
Unter der Deviſe: 
Am Freunde, nicht, wenn Spötter Euch verlachen! — 
rwidert lächelnd ihren Spott und wißt: 

Der Spötter Witz kann Nichts verächtlich machen, 

Was ſelber nicht verächtlich iſt! — 
177 der Verfaſſer in dem obigen übermüthigen Büchlein, das er „ſeinen lieben Gegnern feindſchaft⸗ 
ichſt“ zueignet, feine beſten polemiſchen und ſatiriſchen Aufſätze, Aphorismen und Epigramme 


geſammelt. In der Abtheilung: „Bunte Denkzettel“ gibt er einen literariſchen kenienkranz, 
der allſeitiges Aufſehen erregen dürfte. 


Im Verlage von Fr. Bartholomäus in Erfurt erschien in zweiter Auflage und ist 
durch alle Buchhandlungen zu beziehen: 


Die Harmonie und Characteristik 


der 


FARBEN 


mit besonderer Anwendung auf Costümirung. 
Ein Vortrag mit freier Benutzung von 
Göthe’s Beiträge zur Farbenlehre 


von 


Edmund Wallner. 
20] Zweite vermehrte Auflage. Preis 1 Mark 50 Pf. 


Von Interesse für Maler, Schauspieler, Garderobiers, Kunstfreunde u. A 


E Dritte Auflage. 


So eben erſchien und erregt Senſation: 


N Sacher-Maſoch: Die Ideale unferer Zeit. 
A; 


Roman in 4 Bänden. Preis 12 Mark. 
Wird demnächſt in Paris unter dem Titel „Le veau d'or“ ausgegeben. 
Vorräthig in jedem Leſezirkel, jeder Buchhandlung und Leihbibliothek. 


N Ueber den Roman ſelbſt ſchreibt Ludwig Storch, der Neſtor der lebenden deutſchen 
Rgomanſchriftſteller, an O. v. Corvin folgendermaßen: 
Lieber Freund! 

Ich bin plötzlich wie vor den Kopf geſchlagen. Ich ſitze wie an den Stuhl geleimt, brennend auf 
das B20 Sacher Mafoche. Nie hat mich ein Roman ſo angeregt ergriffen, bezaubert. Das 
iſt die merkwürdigſte poetiſch⸗literariſche Schöpfung unſerer Zeit. — Plötzlich, 3 Uhr Nach⸗ 
mittags, fehlt der ganze 9. Bogen des 3. Buches von Seite 128— 145. Ich ſuche wie toll im ganzen 
Buche — vergebens! Der Bogen fehlt. Ich deuke, ich werde außer mir vor Aerger! 

So bitte ich Sie denn: laſſen Sie fo ſchnell als möglich den Bogen vom Verleger (B. F. Haller 
in Bern) kommen (9. Bogen des 3. Buches von Sacher⸗Maſoch, die Ideale unſerer Zeit.) Wenn ich 
das Ganze geleſen habe, ſchreibe ich Ihnen mein ausführliches Urtheil. Vorderhand nur: es Hu meiner 
Ueberzeugung nach ein Meiſterwerk, wie ſeit Goethe's Werther keines erſchienen iſt. 

Kreuzwertheim a. M., den 28. November 1875. 8 
! 3 Ihr Ludwig Storch.“ 


— — (m: 5) 


Pränumerations-Einladung 


auf das 


FG — — — lie) 


illustrirte Familienjournal 


(19. Jahrgang) | 


Der Hausfreund. 


Auflage 90.000. 
General-Debit für Berlin, 


Hausfreund-Expedition (Stuhr’sche Buchhandlung, 
Unter den Linden 67.) 


Mitarbeiter des „Hausfreund“ sind: C. Arminius, Dr. Avé-Lallemant, Dr. | 


Julius Bahnsen, G. Emil Barthel, Dr. Bernstein, C. Biller, Robert Byr, 
Wilhelm Cappilleri, August Corrodi, Carl Detlef, Wanda v. Dunajew, Ernst 
Eckstein, Otto Henne-Am-Rhyn, C. Müller-Fürstenwalde, Carl Neumann- 
Strela, Alexander Olinda, Ed. Pelz, Gustav Rasch, Ritter v. Sacher-Masoch, 
Albert Träger, E. Mario Vacano, Herma Czigler v. Vecse, F. v. Wickede u. A. 
Die ersten Hefte enthalten, ausser zahlreichen Aufsätzen belehrenden Inhaltes, folgende 
Erzählungen: Das schwarze Cabinet. Roman von Sacher-Masoch, (Fortsetzung von: 
„Das Vermächtniss Cain's.“) — Prinzessin Tarrankanoff. Novelle von Alexander 
| Olinda. — Die Kronenbraut. Dorfgeschichte von Erwin Schlieben. — Ein frommer 
E 


I 


M 
Bandit. Novelle von Wanda von Dunajew. — Wildfranz. Erzählung von Rudolf | 


Scipio. — Nach dem Lorbeer. Skizze von Max Vogler. — Der Sohn des Aelteren. 

Roman von H. Hirschfeld. — Im Waldhof. Eine stille Geschichte von Ed. Aug. 

Schröder. — Das Thal der Thränen. Novelle von E. Mario Vacano. — Ein glück- 

licher Pechvogel. Novellette von F. Schiffkor n. — Vom Rauchen. Gymnasialplauderei 

von Ernst Eckstein etc. 

Der „Hausfreund“ erscheint in 18 dreiwöchentlichen Heften & 50 Pf. oder 
wöchentlich in Nummern von 2 Bogen zum Preise von 1 Mark 60 Pf. 
pro Quartal. 


ae Die Verlagshandlung: 
L . 2 8 
we Joh. Wilh. Krüger. 
— ne — . 


— — 


Hersusgegeben 
von 

= yylius Rodenberg, 8 

BERLIN. R 


Literarische 


allen Gebieten des 
Lenschl. Wissens. 


eto sfnep uu sb ep an 


ueßug 


1] 


1. Ernst Wichert, Nur Wahrheit, Novelle. 

II. Friedrich Kapp, Die hundertjährige 

Jubelfeier der amerikan. Unabhängig- 
keits-Erklärung. 

III. Wilhelm Scherer, Bemerkungen über 
Goethe's Stella. 

IV. H. J. A. Raaslöff, Das constitutionelle 
Dänemark. II. 

V. W. Preyer, Ueber die Grenzen der sinn- 
lichen Wahrnehmung. 

VI. Anton Dohrn, Ueber die Bedeutung der 
zoologischen Station in Neapel für die 
Lösung zoologischer Probleme. 

VII. Friedrich Kreyssig, Literarische Rund- 
schau. 


Erscheint in 2 
2 


Verlag 


von 


= Gebrüder get 


BERLIN. 8 


24. 


vüosbunn 
DDs 


Monats- Chronik 


ber öfentliches Veben 
Tueater und Musik. > 


[IHN 


Abonnemenls 


werden 
jeder Zeit 
entgegen- 
genommen. \ 


— 


Zweiter Jahrgang. — Auflage 10,000 Exemplare. 
Inbalt des soeben ausgegebenen fünften Heftes: 


VIII. Louis Ehlert, Pohl’s Haydn-Biographie. 
IX. Friedrich v. Hellwald, Eines Spaniers 
Studien über die geistige Bewegung in 
Deutschland. 
X. Karl Frenzel, Berliner Chronik. 

XI. Julius Rodenberg, Berliner Denkmale. 

XII. A. W. Ambros, Wiener Chronik. Richard 
Wagner in Wien. 

XIII. Politische Rundschau. 
XIV. „Der Strousberg'sche Concurs“. 
tigung. 

XV. Die Verbreitung der „Deutschen Rund- 
schau“ nach Städten beim Beginn ihres 
zweiten Jahrganges. 

XVI. Literarische Neuigkeiten. 


Berich- 


= Im Februarheft der „Deutschen Rundschau“ wird Iwan Turgeniew’s neueste Novelle 


„Die Uhr“ 


erscheinen. = 


8] Illuſtrirtes 
Muſik- und Theater -Journal. 
Chef⸗Redacteur: Otto Reinsdorf. 


Jeden Alttwoch erſchelnt eine lummer von 1½—2 bogen. 
Inhalt: Leitartikel. — Abhandlungen über intereſſante 
Themata. — Concert⸗ und Theater⸗Recenſionen. — 
Correſpondenzen aus allen bedeutenden Städten der 
Welt. — Beſprechungen der muſikaliſchen und drama⸗ 
turgiſchen Novitäten. — Gedichte zum Componiren. — 
Romane und Novellen aus dem Kunftleben. — Kunſt⸗ 
nachrichten. 
ationen: Portraits hervorragender Componiften 
Juicer, Eee Künſtler Pädagogen ꝛc. = 
Coſtümebilder. — Scenen aus Opern und Schau⸗ 
spielen. — Neue Theatergebäude ꝛc. 
Originalbeiträge von den namhafteſten Schriftſtellern. 
Jede Nummer bringt: 

Berliner Briefe von Oscar Blumenthal. ug 
Abonnement vierteljährlich: 3 Mark 50 FR 
Ganzjährige Abonnenten erhalten 24 Muſikheſte als 
Prämie gratis. 

Ginzeine an deu 0 
d Muſikalienhandlung, ſowie jedes 
ee übernimmt Abonnemente. : Voſtamz 


n werden auf Verlangen gratis und fran. 
Probenummer! zugeſchict. 8 franco 


Verlag der K. K. Hof, Muſikalienhandlung 


Im Verlage von Ernſt Julius Günther 
in Leipzig erſchien: 


Blätter im Winde. 


Von 
Johannes Scherr. 
Ein Band. 29 Bogen. Preis broſchirt 5 Mark, 
elegant gebunden 7 Mark. 
Inhult: 

Offenes Sendſchreiben an Zachäus Zirbeldrüſe. — 
Aus Elyſion (Briefe eines Elyſionärs). — Lucrezia 
Borgia. — Der letzte Sonnenſohn. — Monſieur 
Thiers — Sealsfield⸗Poſtl. — Die deutſche 
Dichterin. 


Verlag von Ernſt Zulins Günther in Leipzig: 


Bie Gekreuzigte 


oder 


Das Vaſſtonsſpiel von Wildisbuch. 


Von Johannes Scherr. 
Swritt Auflage, 


Adolf göſendorfer, Wien, Stadt, Herrengaſſe, 6. Preis broſchirt 3 Mark, elegant gebunden 4 Mark. 


Billigſte und reichhaltigſte deutſche Zeitung. 


Das „Berliner Tageblatt“ Der Abonnemenlts-Preis 
erſcheint täglich des Mor⸗ beträgt inel-Donnerſtage⸗Bei⸗ 
gens mit Ausnahme lage: Der „Ulk“ und „Sonn⸗ 
Montags und iſt durch die tagsblatt“ vierteljährl. 5 Mrk. 
Expedition, 25 Pf., monatl. 1 Mrk. 75 Pf. 
Jeruſalemerſtraße 48, Inſerate, 
ſowie durch alle Poſt⸗An⸗ pro Petit⸗Zeile 40 Pf. werden 
ſtalten des Reiches zu in allen Annoncen-Bureaur 
beziehen. entgegengenommen. 
Auflage 37,000. Auflage 37,000. 


Berliner Tageblatt 


erſcheint täglich in mindeſtens 3 Bogen großen, Formats und enthält: 
’ 


Populär gehaltene Leitartikel, — Politiſche Ueberſicht, — Kommunale Ange 
legenheiten, — Lokal⸗Nachrichten, — Gerichtszeitung, — Kunſt, Literatur, — Kritiken 
und Notizen über Theater, Konzerte, Allerlei ꝛc., — ferner ein reichhaltiges 
Feuilleton, enthaltend Original-Romane und -Hovcllen, plaudercien, Biographleen ꝛc. 

Die Handelszeitung enthält den kompleten Courszettel der Berliner Börſe, 
ſowie unpartheiiſche Berichte über Handel und Indufleie, viehhandel, Wolle, Hopfen, Ge 
treide, Tabak, Subhafintionen ıc., die voll ſtändige Ziehungsliſte der königlich preußlſchen 
Stantslotterie. 

Im befonderen Sonntagsblatte, 

redigirt von Dr. Oscar Blumenthal 
intereſſante Artikel aus allen Gebieten: Uovelletten, Reife- und Aulturbilder, humoresken. Hans · 
wirthſchaft und Gewerbe. Miszellen. 


E x =) * 


8 — 
Hlnstirtes Wochenblatt Humor uni Satire, 


Preis des Blattes. 
Euch koſtet dieſer Ulk — ts in nicht arg — 
Ouartaliter zwei und ne Viertel Mark. 


Entre nous. 


Wieſo und wann das Blatt erſcheint. 
Täglich wird viel Ulk gemacht, 
Donnerſtag wird er gebracht. 

Wo man anf den tlik abonniren kann. 
Bol — Buchhandlungen — Zeitungs- Speditente 
Die rechnen ſich'e zur ganz befond'ren Ehre. 

Familienverhältniſſe des Ulk. 
Scherenberg, der Illuftrirt 
Slegmund Haber redlalrt. 


Der Abonnementspreis beträgt für alle drei Blätter zusammen 


Rur 5 Mark 25 Pf. vierteljährlich, EX 
inel. Poſt⸗Proviſion, zu welchem Preiſe alle Poſtanſtalten des deutſchen Reiches Be⸗ 


ſtellungen entgegennehmen. 
27 Der Verlag des „Berliner Tageblatt“. 


Abonnent dom „Tageblatt⸗ 

Kriegt ihn gratis, als Rabatt. 
Einzelverkauf. 

Für fanfund zwanzig Olen ge eine Rummer? 

Gb nicht zu billig, das IA unfer aummer! 


Im Verlag von Ernſt Julius Günther in Leipzig erſchien: 


Gedichte, 


Von Joſeph Freiherrn von Eichendorff. 
neunte Auflage. 
Miniatur-Ausgabe. Elegant gebunden in Goldſchnitt. Preis 6 Mark. 


Leipzig, Druck von Gieſecke & Devrient. 


